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INTRODUCCIÓN

Este libro tiene una curiosa historia. En un principio iba a
servir como introducción a una recopilación de artículos de uno
de nosotros. Se trataba de describir en pocas páginas en qué
forma se han concretado y desarrollado las perspectivas que
abrió La nueva alianza. Poco a poco tuvimos que rendirnos a la
evidencia: la «introducción» se había convertido en la obra cuya
necesidad habíamos subrayado en el prólogo a la edición de
bolsillo de La nueva alianza. «En todos los niveles, escribíamos,
la ciencia redescubre el tiempo. Y quizá esta problemática del
tiempo nos permitirá vislumbrar un nuevo tipo de unidad del
conocimiento científico.» Pero, nos lamentábamos, «debería
escribirse otro libro para esbozar el cuadro de este renacimien-
to»1.

Sin embargo, la historia se repite. En La nueva alianza ad-
Itertíamos a nuestros lectores: «Hemos preferido presentar las
cosas en su estado actual, aun sabiendo cuan incompletas son
nuestras respuestas y cuan imprevisibles son los problemas que
suscitarán las teorías actuales.» Esto es ahora más cierto que
tíunca. En los últimos años, algunos problemas teóricos funda-

' ' I. Prigogine e I. Stengers, La Nouvelle Alliance, p. 8. Nos referimos aquí a
U edición de 1986 completada con un prólogo y dos apéndices, París, Gallimard,
folio Essais. Edición española: La nueva alianza, Alianza Editorial, Madrid,
19902. •""•
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mentales para nuestro enfoque han conocido importantes desa-
rrollos. Hemos preferido describirlos «en directo», incluso antes
de que algunos de estos desarrollos hayan podido ser objeto de
publicaciones en revistas científicas especializadas. Son estos
nuevos problemas, actualmente en plena evolución, los que
hacen del presente libro no una «continuación» de La nueva
alianza sino un replanteamiento más radical del problema que
ya constituía su hilo conductor, el problema del tiempo.

En su mayor parte, La nueva alianza estaba dedicado a la
renovación de la fenomenología del tiempo suscitada por el
desarrollo de la termodinámica de sistemas lejos del equilibrio.
Exponíamos allí la inversión del paradigma clásico que identifi-
caba crecimiento de Entropía con evolución hacia el desorden.
Describíamos el papel constructivo de los fenómenos irreversi-
bles y los fenómenos de autoorganización que tienen lugar lejos
del equilibrio. Discutíamos el papel que pueden jugar las «estruc-
turas disipativas» en la comprensión de la vida. Los diez años
que nos separan de estos trabajos han visto un extraordinario
desarrollo de la nueva ciencia del no-equilibrio.

La nueva alianza llevaba también el debate hasta el mismo
corazón de la dinámica clásica. Mostrábamos cómo el «renaci-
miento» de la dinámica, ligado al descubrimiento de sistemas
dinámicos inestables, ponía en cuestión el ideal determinista que
había guiado a la mecánica desde su origen. Mostrábamos que
estos sistemas inestables conducen a una nueva descripción que
marca el paso desde el determinismo a las probabilidades, de la
reversibilidad a la irreversibilidad. En esa época estas conclusio-
nes podían parecer revolucionarias a algunos. Hoy son acepta-
das, si no por la mayoría, al menos por un número cada vez
mayor de físicos.

No obstante, es en los dominios de la mecánica cuántica y de
la cosmología, a las que La nueva alianza sólo hacía breves
alusiones, donde a partir de ahora se plantea de manera apre-
miante la cuestión del tiempo. La mecánica cuántica y la
cosmología, fundada en la teoría de la relatividad general, son
las «ciencias punteras» del siglo XX, las que han sustituido a la
dinámica clásica en tanto que «ciencias fundamentales». Son
estas disciplinas las que nos ponen hoy frente a cuestiones que
son las propias de la física ya desde su origen: el espacio, el
tiempo, la materia. Con respecto a ellas se plantea hoy la
cuestión del tiempo, del mismo* modo que se planteaba en el
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siglo xix con respecto a la dinámica clásica. Ahora bien, cualquie-
ra que sea su carácter revolucionario, la mecánica cuántica y la
relatividad general son, desde el punto de vista de la concepción
del tiempo, las herederas directas de la dinámica clásica. Al igual
que esta última, ellas encierran, como veremos, una negación
radical del tiempo irreversible.

La formulación de una interpretación dinámica de la irrever-
sibilidad no pone en cuestión la dinámica clásica sino el modelo
de inteligencia que la ha acompañado hasta años recientes, el de
la trayectoria determinista y reversible. En cambio, la cuestión
de la significación del tiempo irreversible en mecánica cuántica y
en cosmología nos llevará a proponer modificaciones de estas
estructuras conceptuales.

Heisenberg definió en cierta ocasión ante uno de nosotros lo
que para él constituía la diferencia entre un pintor abstracto y un
físico teórico. El pintor, decía, tratará de ser lo más original que
pueda, mientras que el físico intentará permanecer lo más fiel
que pueda a su tradición teórica; sólo cuando no tenga otra
salida empezará a modificarla. Actualmente nos encontramos en
esta situación. Como veremos, son condicionamientos internos a
la física y no la convicción, por profunda que sea, de que la
irreversibilidad debe tener un significado fundamental en el
interior de la física, los que nos permiten proponer una modifica-
ción de las perspectivas fundamentales de la física.

No obstante, semejante andadura es atrevida: se trata de
poner en cuestión las dos ciencias cuya fecundidad ha transfor-
mado la imagen de la física contemporánea. Por otra parte,
como ya hemos dicho, implica investigaciones todavía en curso y
que, sin duda, conocerán desarrollos insospechados. Pero esta-
mos convencidos de que, cualesquiera que sean esos desarrollos,
ya no es posible una vuelta atrás. El reconocimiento del carácter
ilegítimo del ideal de inteligibilidad que hasta el presente había
guiado a la física moderna, incluidas la mecánica cuántica y la
relatividad, nos parece un hecho consumado. Se ha pasado
definitivamente una página de la historia de la física.

Desde el punto de vista de los cambios conceptuales funda-
mentales que ha conocido la física, el siglo XX sólo es compara-
ble al siglo xvil que vio el nacimiento de la ciencia moderna.
Nuestro siglo comenzó con un doble estallido, con la creación de
los grandes esquemas conceptuales que hoy día prevalecen, la
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relatividad y la mecánica cuántica. Curiosamente, hoy podemos
comprender mejor en qué medida estos esquemas, a pesar de su
carácter revolucionario, se enmarcan todavía en la tradición de
la física clásica que los ha alimentado, ya que esta continuidad
subyacente ha sido puesta en cuestión por los inesperados
descubrimientos experimentales de las partículas elementales,

1 estructuras de no-equilibrio, evolución del Universo. Estos tres
tipos de descubrimientos apuntan en la misma dirección: hacia la
necesidad de superar la negación del tiempo irreversible, nega-
ción que constituye la herencia legada por la física clásica a la
relatividad y la mecánica cuántica. Hoy día se percibe una nueva
coherencia: en todos Jos niveles de la física encontramos ese
tiempo que la tradición clásica negaba.

El terreno que cubre este libro es, por lo tanto, mucho más
extenso que el de La nueva alianza. Esta extensión refleja la
singularidad de la física, caracterizada a la vez por la diversidad
de sus aproximaciones teóricas y por la profunda solidaridad
que las une. Esta singularidad de la física, y no ya su historia
como era el caso de La nueva alianza, es lo que constituye el
hilo conductor de nuestro libro.

Nuestro libro no es, sin embargo, una introducción a la física
contemporánea. El lector no encontrará en los capítulos que
siguen ninguna exposición general de la dinámica, la termodiná-
mica, la mecánica cuántica o la relatividad. Tampoco encontrará
un examen de algunos temas importantes de la física actual
como son la simetría y la unificación de las interacciones
fundamentales. Por otra parte, y sobre todo en el caso de la
ciencia de los sistemas disipativos lejos del equilibrio, no dare-
mos una panorámica completa sino que nos inspiraremos princi-
palmente en problemas estudiados por nuestro grupo. Hubiera
sido una empresa tan vana como desmesurada el intentar
sustituir a las obras generales que introducen al público cultiva-
do en los diferentes campos de la física. Hubiera sido además
fuente de malentendidos: nuestro libro no es una presentación de
la física sino el seguimiento de una misma cuestión a través de la
multiplicidad de sus campos. De este modo, esta cuestión nos
llevará a abordar algunos dominios, el de la mecánica cuántica y
el de la cosmología, con una aproximación poco usual aunque,
pensamos, accesible a los lectores que se interesan por el
desarrollo de las ideas científicas de nuestro tiempo. Para
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aquellos que quisieran profundizar en algunos aspectos esencia-
les de nuestra obra, hemos añadido tres apéndices que, aún sin
entrar en los detalles de las deducciones, requieren algunos
conocimientos técnicos.

El lector, mediante el poder provocador,del interrogante que
nos guía al igual que ha inspirado la vida científica de uno de
nosotros, descubrirá, así lo esperamos, cuan ajenas son las
teorías físicas a la imagen casi imperialista que con frecuencia se
hace de ellas. Lo que revelarán estas teorías al ser confrontadas
con la cuestión del tiempo es su carácter de invención, audaz y
arriesgada, de creación de significación. Es este carácter el que
nos permitirá comprender cómo han podido negar hasta ahora
el tiempo que, pese a ello, afirman nuestras descripciones
fenomenológicas de la Naturaleza, y cómo pueden hoy incluirlo
en el nivel más fundamental de la Tísica.

La nueva alianza tenía la historia de la física como hilo
conductor. Entre el tiempo y la eternidad explora la confronta-
ción entre los esquemas conceptuales de la física y el problema
del tiempo. Por ello hemos tomado como punto de partida la
obra de Boltzmann. Se trata del primer acto de esta confronta-
ción, del momento en el que los físicos comprendieron el
carácter radical de los condicionamientos que imponía la diná-
mica clásica sobre nuestra manera de pensar el devenir.

Para la mayoría de los físicos posteriores a Boltzmann, la
verdad del tiempo físico debe estar definida en el nivel de las
teorías fundamentales, y de estas teorías debe derivar el estatuto
del tiempo en nuestras descripciones fenomenológicas. Nuestra
andadura sigue una dirección inversa. En cierto sentido es
paralela a la de Bergson, para quien el punto de partida de todo
pensamiento en busca de la realidad debía ser nuestra experien-
cia más íntima, el «sentimiento que tenemos de nuestra evolu-
ción y de la evolución de todas las cosas en la duración pura»2.
No obstante, nuestro punto de partida no será la evidencia de
nuestra «experiencia íntima», sino una evidencia inmanente a la
propia física: la de que no solamente el conjunto de las descrip-
ciones físicas fenomenológicas afirman la flecha del tiempo, sino
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que en la actualidad nos conducen a comprender un mundo en
devenir, un mundo en el que la «emergencia de lo nuevo»
adquiere una significación irreductible. En lugar de tratar de
«deducir» el tiempo fenomenológico a partir del tiempo «funda-
mental», nosotros pondremos en cuestión la concepción del
tiempo físico en las teorías fundamentales a partir de la evidencia
fenomenológica.

Nuestra andadura, en la medida en que invierte la relación
habitual entre «fundamental» y «fenomenológico» que llevaba a
juzgar la evidencia fenomenológica a partir de las teorías funda-
mentales, plantea inmediatamente la cuestión de la autoridad
que históricamente se le ha conferido a estas teorías. ¿Cómo
entender que de un problema meramente «técnico» —la imposi-
bilidad de definir una función que la evolución de un sistema
dinámico haga crecer con el tiempo, como es el caso de ia
entropía— haya podido nacer esta afirmación de consecuencias
casi inconcebibles: que la diferencia entre pasado y futuro no
tiene realidad objetiva? ¿Cómo entender la singularidad cultural
que ha permitido a la física negar una evidencia tan abrumadora
que ninguna cultura la había puesto en cuestión hasta entonces?
A esta cuestión están dedicados los dos primeros capítulos de
nuestro ensayo.

Los capítulos 3 y 4 de Entre el tiempo y la eternidad exploran
el desarrollo contemporáneo de esta ciencia de los procesos
disipativos productores de entropía que, tras Boltzmann, se
interpretó como relativa únicamente al carácter aproximado de
nuestras observaciones y cálculos. Mostraremos cómo esta cien-
cia se ha convertido hoy día en ciencia del devenir, no en el
sentido en el que ella proporcione un modelo general del devenir
al que deban someterse las otras ciencias, sino en el sentido en
que ella descubre a partir de sus propios objetos las condiciones
sin las que ninguna evidencia, ya sea biológica o social, puede
definir el devenir: la irreversibilidad, las probabilidades, la
coherencia.

Hemos dedicado un amplio espacio, en estos capítulos, a los
nuevos conceptos de atractor, horizonte temporal y caos, cuya
importancia se afirma cada día con más claridad. Realmente se
trata de nuevos instrumentos de pensamiento, que generan
preguntas y perspectivas inesperadas e inducen aproximaciones
entre campos a priori dispares. A partir de ahora, estos instru-
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mentos renuevan lo que entendemos por «explicar» en las
ciencias de la Naturaleza. En particular, mostraremos en qué
medida son capaces de abrir el camino que podría llevarnos a
una comprensión no reductora de la aparición de la vida a partir
del mundo de los fenómenos físico-químicos.

El quinto capítulo vuelve al problema de Boltzmann y a la
concepción según la cual la irreversibiiidad sólo sería una
propiedad fenomenológica, determinada por las aproximaciones
que introducimos en nuestro modo de describir la Naturaleza.
La fecundidad de la física de los sistemas disipativos hace
insostenible esta concepción. Sin embargo, el hecho de que las
leyes de la dinámica parecen ignorar la flecha del tiempo plantea
un problema que será el leitmotiv de nuestro libro: el tiempo
irreversible no puede «nacer» en el seno de una realidad reversi-
ble. O llegamos a identificar el tiempo irreversible en todos los
niveles o no podremos comprenderlo en ninguno.

Mostraremos cómo el renacimiento de la dinámica clásica,
centrado en torno a la noción de inestabilidad, permite definir
los sistemas dinámicos reversibles como casos límites particula-
res y ya no como modelos representativos del comportamiento
dinámico. Desde esta perspectiva retomaremos el problema de
Boltzmann, es decir el problema de la relación que mantiene la
dinámica con la teoría cinética, la ciencia a partir de la que
Boltzmann construyó su modelo microscópico de la entropía.
Como veremos, no solamente han perdido su validez las objecio-
nes que se le pusieron a Boltzmann sino que podemos dar un
carácter más radical a la interpretación que él proponía. En
efecto, las colisiones en el seno de un sistema formado por un
gran número de partículas, como los estudia la teoría cinética,
no constituyen por sí solas el mecanismo microscópico de la
evolución irreversible de dicho sistema hacia el equilibrio. La
irreversibilidad no es «creada» por condiciones macroscópicas
de no-equilibrio; son las condiciones macroscópicas de equilibrio
las que impiden que la flecha del tiempo, siempre presente a nivel
macroscópico, se manifieste con efectos macroscópicos.

En el séptimo capitulo abordaremos la cuestión de la mecáni-
ca cuántica, la ciencia que, en el siglo XX, ha reemplazado a la
dinámica clasica, como vía de acceso al mundo microscópico.
Aquí, como ya hemos subrayado, no podemos limitarnos a una
nueva interpretación del significado y alcance de las ecuaciones
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fundamentales. Estas suponen de hecho la validez general del
modelo cuyos límites ha puesto de manifiesto el renacimiento de
la dinámica, el modelo del sistema dinámico «integrable» con
comportamiento determinista y reversible. Como mostraremos,
en este modelo está el origen de la estructura dualista de la teoría
cuántica: por un lado una ecuación fundamental, la ecuación de
Schródinger, que es determinista y reversible; por otro, su
«reducción», irreversible, que permite predecir en términos de
probabilidades los resultados posibles de nuestras medidas.
Consecuencia de tal estructura es que la mecánica cuántica
parece conferir un papel esencial al acto de observación e indicar
que seríamos nosotros, los observadores, quienes, con nuestras
medidas, introduciríamos las probabilidades y la irreversibilidad
en un mundo que, sin nosotros, sería determinista y reversible.

Esta estructura tan particular de la mecánica cuántica ha
suscitado mucha controversia. Nuestra investigación nos ha
conducido a dar un sentido preciso a lo que Popper había
expresado como un «sueño metafísico»: «Probablemente, aun en
ausencia de "sujeto observador" que experimentase e interfiriese
con él, nuestro mundo sería tan indeterminista como lo es»3.

La primera formulación de la teoría cuántica, debida a Bohr,
Sommerfeld y Einstein, confería al suceso aleatorio un papel
central. El «salto» del electrón de una órbita a otra no respondía
a una ley determinista sino a una descripción probabilista, como
las colisiones en la teoría cinética clásica. Mostraremos que son
estos sucesos cuánticos los que imponen un límite a la validez de
la mecánica cuántica actual. Al igual que las colisiones, estos
sucesos implican el abandono del modelo de «sistema integra-
ble». La nueva formulación a la que hemos llegado les devuelve
la significación intrínseca que tenían en la primera teoría cuánti-
ca y permite afirmar que el más simple de los sistemas cuánticos,
el átomo de hidrógeno, está ya marcado por la flecha del tiempo.

La teoría cuántica es hoy día la teoría física con mejor
confirmación experimental. Por ello nos parece especialmente
interesante que la nueva formulación que vamos a describir
permite predecir desviaciones respecto a las predicciones de la
teoría cuántica usual. Teniendo en cuenta el desarrollo actual de
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las técnicas experimentales, estas posibles desviaciones deberían
poder ser observadas en los próximos años. En cualquier caso, es
claro lo que está en juego: ¿tiene un sentido la noción de suceso
en el nivel fundamental? ¿Permite la mecánica cuántica definir
una irreversibilidad intrínseca, independiente del acto de obser-
vación? Esta pregunta es la misma que subyacía en La nueva
alianza: ¿debemos reconocer que el tiempo separa al hombre de
la Naturaleza, o bien podemos construir un modo de inteligencia
que se abriría a la idea del tiempo humano como expresión
exacerbada de un devenir que compartimos con el Universo?

Acabamos de mencionar el Universo. Uno de los rasgos más
notables de la física del siglo XX es que ha hecho del Universo un
objeto de ciencia. Así, la cuestión del tiempo se debe plantear
igualmente a propósito del Universo. El séptimo capítulo de este
libro mostrará el vínculo entre esta cuestión y lo que John
Wheeler ha calificado como «la mayor crisis de la física»: la
necesidad, que se deriva de los modelos cosmológicos actuales,
de concebir en el origen del Universo una singularidad, el «Big
Bang», que escapa a nuestras teorías físicas.

La relatividad general, sobre la que se basa el modelo
cosmológico hoy dominante, el modelo «standard», introdujo la
idea revolucionaria de una relación entre el espacio-tiempo y la
materia. Pero esta relación se concibe como esencialmente
simétrica: la presencia de materia determina una curvatura del
espacio-tiempo, y esta curvatura determina el movimiento de
aquella materia. La relatividad general no da más sentido a la
irreversibilidad de lo que lo hace la teoría newtoniana del
movimiento de la que es heredera, y, en particular, no permite
explicar la gigantesca producción de entropía que, como hoy
sabemos, ha marcado el nacimiento de nuestro Universo. Según
el enfoque que presentaremos aquí, esta producción de entropía
es el verdadero «precio» del paso a la existencia de nuestro
Universo material y un Universo vacío. Como veremos, la
posibilidad de definir esta diferencia y este paso a la existencia
nos ha llevado a una generalización de las ecuaciones de Einstein
que permite describir un proceso irreversible de creación de
materia. La singularidad inicial que impone el modelo standard
podría entonces ser sustituida por una inestabilidad que conduci-
ría a una creación simultánea de la materia y la entropía de
nuestro Universo.
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El sueño de Einstein fue siempre la unificación de la física, el
descubrimiento de un principio único que diera su inteligibilidad
a la realidad física. Este sueño condenaba al devenir a no ser,
para la física, más que un obstáculo, una ilusión a superar. Hoy
día, el devenir irrumpe allí mismo donde este sueño habia
encontrado su más grandiosa expresión, eri la simetría de las
relaciones instituidas por la relatividad general entre la materia y
el espacio-tiempo. La inestabilidad inicial que hemos invocado
hace del Universo el producto de una ruptura de simetría entre el
espacio-tiempo, por una parte, y la materia, en la otra. El
nacimiento de nuestro Universo material se encuentra entonces
bajo el signo de la irreversibilidad más radical, la del desgarra-
miento del tejido liso del espacio-tiempo generando a la vez la
materia y la entropía.

Asi pues, el tiempo irreversible penetra hoy día en todos los
niveles de la física y permite entrever la posibilidad de una
coherencia nueva articulada en torno a ese devenir que la física
de ayer consideraba un obstáculo. El título de nuestro libro
Entre el tiempo y la eternidad traduce esta radical transformación
conceptual. Desde sus orígenes, la física ha estado desgarrada
por la oposición entre tiempo y eternidad: entre el tiempo
irreversible de las descripciones fenomenológicas y la eternidad
inteligible de las leyes que nos debían permitir interpretar estas
descripciones fenomenológicas. Hoy día, el devenir y la eterni-
dad ya no se oponen pero, no obstante, el problema de la
eternidad no ha abandonado la física. Muy al contrario resurge,
corno veremos, bajo una nueva luz, en la posibilidad de un
eterno volver a empezar, de una sucesión infinita de universos
que revela la eternidad incondicionada de esta flecha del tiempo
que confiere a nuestra física su nueva coherencia.

Esta reinvención de la articulación entre tiempo y eternidad
manifiesta la fecundidad de la tradición física, ayer portadora de
una negación radical del tiempo y hoy capaz de renovarse para
dar un sentido al devenir. Del mismo modo nos hace notar la
pertenencia de esta tradición a la cultura occidental, también
marcada por la cuestión de la relación entre tiempo y eternidad.

Como subrayábamos en La nueva alianza, el ideal de
eternidad del que la física era portadora pareció imponer un
trágico cara a cara entre el hombre, cuya libertad supone y
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afirma el tiempo, y un mundo pasivo, dominable y transparente
al conocimiento humano. El desarrollo de las ciencias ha contri-
buido asi a fijar en oposiciones insuperables las tensiones que
marcan, desde su origen, a la cultura occidental o, lo que es lo
mismo, a agotar el diálogo tan fecundo en ideas y en problemas
hasta finales del siglo xvin. entre ciencia y filosofía.

Reemprender este diálogo nos parece fundamental. Sorpren-
de constatar hasta qué punto es hoy normal que los científicos
cuando buscan la manera de reflexionar sobre la significación
existencia! de su actividad, se vuelven hacia las filosofías orienta-
les. Así Schródinger, uno de los mayores físicos del siglo XX,
expuso una «concepción del mundo» inspirada esencialmente-
por los Veda4. Los conceptos y conocimientos creados por la
ciencia no tenían, afirmaba, ninguna relación con una «concep-
ción filosófica del mundo». Otros, como David Bohm, tratan de
mostrar, por el contrario, que más allá del lenguaje dualista que
las ciencias han heredado de la tradición occidental, su desarro-
llo, en particular el de la física cuántica, nos conduce a descubrir
los caminos de la mística oriental. Desde luego nosotros no
creemos que las ciencias modernas estén condenadas a mantener
relaciones exclusivamente con la tradición occidental. No obs-
tante, pensamos que la física no tiene por qué «liberarse» de esta
tradición que marca, más allá de tal o cual doctrina, la búsqueda
arriesgada y apasionada de las relaciones entre conocimiento y
significación, entre saber y experiencia.

Sin embargo no se trata, por nuestra parte, de proponer una
«visión científica del mundo» que pudiera unificar ciencia y
filosofía, suprimir las diferencias y las tensiones. Una «visión
científica del mundo», cualquiera que sea su contenido, es por
definición cerrada, portadora de certezas, privilegiando las res-
puestas frente a los problemas que las han suscitado. No es una
«visión del mundo» lo que quisiéramos compartir, sino una
visión de la ciencia. Con el mismo título que el arte y la filosofía,
la ciencia es ante todo experimentación, creadora de preguntas y
significados. Ella no podrá decirnos qué «es» el tiempo mucho
mejor de lo que nos dice la filosofía pero, como la filosofía, la
ciencia tiene como problema el tiempo, la creación de una
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coherencia entre nuestra experiencia más íntima, que es la del
tiempo, y nuestras formas de describir el mundo, y nosotros
mismos que hemos emergido de este mundo.

Esta visión de la ciencia tiene, seguramente, un alcance
utópico, igual que la «nueva alianza» entre los saberes a la que
apelaba nuestra obra precedente. Ella refleja la necesidad que
sentimos de liberarnos de la imagen, todavía dominante hoy día,
de una racionalidad científica neutra, destinada a destruir lo que
no puede comprender y contra la que deberían ser defendidas las
cuestiones y las pasiones que dan su sentido a la vida humana.
Refleja también la convicción profunda, que ha guiado la obra
científica de uno de nosotros, de que son las generalizaciones
prematuras, y no su verdad, las que han conducido a la ciencia a
oponer al hombre y al mundo que trata de comprender. El libro
que presentamos ahora es el fruto de un largo camino que no
hubiera sido posible sin un compromiso alimentado por una
cuestión que era a la vez e indisolublemente, científica, filosófica
y existencial. Que este camino conduzca hoy a integrar en el
corazón de la física una problemática que parecía excluida de
ella por definición, basta como testimonio de que la física es
obra humana, y no 'destino implacable —una obra que no cesa
de inventar el sentido de la doble condición que la origina y la
fecunda, la herencia de su tradición y el mundo que ella
interroga*.



Capítulo 1
EL TIEMPO CUESTIONADO

Hace ochenta años aparecía un libro que ha marcado la
historia de las relaciones entre ciencia y filosofía y que todavía
hoy suscita discusiones y controversias, La evolución creadora de
Henri Bergson. Contrariamente a la actitud de muchos filósofos
frente a la ciencia, Bergson no se interesaba por problemas
abstractos como la validez de las leyes científicas, los límites
últimos del conocimiento..., sino por lo que esta ciencia nos dice
sobre el mundo que pretende comprender. Y su veredicto
señalaba la muerte de esta pretensión. La ciencia, afirma, ha sido
fecunda cada vez que ha logrado negar el tiempo, darse objetos
que permiten afirmar un tiempo repetitivo y reducir el devenir a
la producción de lo mismo por lo mismo. Pero cuando abandona
sus objetos predilectos, cuando intenta llevar al mismo tipo de
inteligibilidad aquello que en la Naturaleza manifiesta el poder
de invención del tiempo, la ciencia sólo es una caricatura de sí
misma.

El juicio de Bergson causó escándalo. Se podía permitir que
la ciencia no podría penetrar nunca en los dominios tradicional-
mente reservados a la filosofía, tales como el espíritu humano, la
libertad o la ética. Pero de aceptarlo, es el dominio en el que la
ciencia es fecunda, y no el reservado a la filosofía, el que se
reduce como una piel de zapa. Es, en efecto, a partir de nuestra
experiencia más íntima, la experiencia de la duración, y no a
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partir de los objetos privilegiados por nuestra ciencia, como
podemos esperar comprender la Naturaleza de la que somos
solidarios.

Asi. el tiempo vivido, el tiempo que constituye nuestra propia
vida, no nos opone, según Bergson, a un mundo «objetivo»; por
el contrario, este tiempo pone de manifiesto nuestra solidaridad
con lo real. «Uno de los objetivos de La evolución creadora es el
mostrar que el Todo es de la misma naturaleza que el yo, y que
es aprehendido mediante una profundización cada vez más
completa de uno mismo» '.

En la medida en que pretendía proponer un camino alternati-
vo al del conocimiento científico, Bergson fracasó. El «senti-
miento que tenemos de nuestra evolución y la de todas las cosas
en la duración pura»,2 no ha podido transformarse, en contra de
lo que él esperaba, en un método de investigación capaz de
alcanzar la precisión y certidumbre del que guía a las ciencias3.
Y sin embargo, precisamente porque ya no creemos en la
solución que él veía dibujarse, en la posibilidad de «otra» ciencia
que tomara como punto de partida la intuición de la duración
concreta, el problema planteado por Bergson está presente en
este libro, como lo ha estado siempre en la obra científica de uno
de nosotros. ¿Podemos apelar al juicio de Bergson de que el
conocimiento científico, y en particular el conocimiento físico,
está condenado a oponer entre sí al mundo descrito y a quien lo
describe?

El juicio de Bergson pasaba por alto, creemos nosotros, el
hecho de que la física no es algo dado, a partir de lo cual podría
plantearse el problema de la naturaleza del conocimiento cientí-
fico, sino una obra que conjuga, como toda obra creadora, la
libertad de la imaginación y la exploración rigurosa y exigente
del mundo de nuevas posibilidades que supone la invención. Se
puede decir incluso que, procedente de la alianza entre invención
teórica y experimento, la física lleva a un grado extremo estos
dos aspectos complementarios que son la libertad y la necesidad.
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Su capacidad de invención se manifiesta en la creación de
lenguajes nuevos, en particular de lenguajes matemáticos que
permiten introducir distinciones inaccesibles al lenguaje natural.
Y es relanzada sin cesar por el descubrimiento de fenómenos
inesperados, que desafian a la imaginación e imponen a las
teorías y a las predicciones de los físicos el descubrimiento de sus
límites. Como veremos, esto es particularmente cierto para la
física del siglo XX, que ha sido, para los físicos, el siglo de las
sorpresas.

En esta perspectiva, que hace de la física no un modelo sino
una «interface» inventiva entre los hombres y el mundo de los
fenómenos, es donde nos vamos a situar. Intentaremos mostrar
cómo hoy la física ha podido crear —sin dejar de cumplir los
requisitos que han conferido rigor y exigencia a su exploración—
nuevas significaciones, nuevas cuestiones que la abren a la
experiencia humana del tiempo que Bergson la creía condenada
a ignorar. A lo largo de este ensayo intentaremos describir no el
nacimiento sino una transformación profunda del ideal de
inteligibilidad que orienta el desarrollo de esta ciencia y, al
mismo tiempo, de la lectura que podemos hacer de su tradición.

Los orígenes de la física están mateados por una contingen-
cia irreductible que no remite solamente a la historia de los
hombres sino también a la Naturaleza, al hecho de que ella ha
dado sentido, hasta cierto punto, a los ideales de inteligibilidad
de quienes la han interrogado. Consideremos el movimiento de
la Tierra alrededor del Sol. La historia de nuestra física ha
estado condicionada por el hecho de que las fuerzas de interac-
ción entre la Tierra, la Luna y los demás planetas pueden
despreciarse en primera aproximación, es decir, que ia órbita
terrestre puede responder a la idealización de un sistema de dos
cuerpos (Tierra-Sol). Si no hubiera sido así, el cielo no hubiera
ofrecido a los hombres el espectáculo de los movimientos
periódicos regulares que dio impulso a la astronomía clásica.
¿Hubiera nacido una ciencia probabilística, en lugar de la
«mecánica celeste», para dar cuenta de la complejidad de los
movimientos planetarios? Del mismo modo, la física de Galileo
remite al hecho de que vivimos en un medio en el que normal-
mente las fuerzas de rozamiento son débiles. Si, como los
delfines, hubiéramos vivido en un medio más denso, la ciencia
del movimiento habría tomado una forma diferente. Ejemplos
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análogos pueden multiplicarse: nosotros no debemos la creación
de nuestros esquemas conceptuales únicamente a nuestra inteli-
gencia, sino al hecho de que, en este mundo complejo, algunos
«objetos» se destacan naturalmente y han captado la atención de
los hombres, suscitado el desarrollo de técnicas y la creación de
lenguajes que hacen inteligible su regularidad.

Hoy día, la ciencia es capaz de superar la contingencia que
presidió su nacimiento. Podemos admirar la simplicida del
movimiento de los planetas sin dejarnos engañar por ella, ya que
estamos mejor preparados para comprender su carácter particu-
lar, casi singular. En este ensayo quisiéramos describir esta
transformación de la mirada del físico, a fin de compartir con el
lector ej sentimiento de que vivimos en un momento privilegia-
do. No solamente la física nos abre hoy un mundo que ya no es
ajeno a nuestra experiencia, a nuestros saberes y a nuestras
prácticas, sino que nos permite también comprender mejor su
pasado, la singular complicidad de los objetos que guiaron sus
primeros pasos, los límites del ideal de inteligibilidad que
pudieron inspirar.

Sin embargo, antes de comprometernos en esta exploración
de la física contemporánea, quisiéramos dedicar algunas páginas
a un retorno al pasado. Si a principios del siglo XX Bergson y
tantos otros pudieron hacer del tiempo el problema crucial a
partir del cual se podría dar un juicio global sobre la ciencia y
sus límites, no fue por azar. En efecto, por primera vez llegaban
a afrontar de manera directa y explícita la cuestión del tiempo y
el ideal de inteligibilidad de la tradición física.

En La nueva alianza presentábamos ya un cuadro de la his-
toria de la física centrado en esta cuestión del tiempo. Mostrába-
mos cómo, en el curso de la segunda mitad del siglo XIX, se
desgajaron dos grandes concepciones del devenir físico, resulta-
dos respectivos de la dinámica nacida en el siglo XVII y de la
termodinámica del siglo XIX. Curiosamente, estas dos concepcio-
nes correspondían a visiones opuestas del mundo físico. Desde el
punto de vista de la dinámica, devenir y eternidad parecían
identificarse. Del mismo modo que el péndulo perfecto oscila en
torno a su posición de equilibrio, el mundo regido por las leyes
de la dinámica se reduce a una afirmación inmutable de su
propia identidad. En cambio, el universo termodinámico es el
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universo de la degradación, de la progresiva evolución hacia un
estado de equilibrio definido por la uniformidad, la nivelación
de toda referencia. Aquí, el péndulo deja de ser perfecto y el
rozamiento le condena irrevocablemente a la inmovilidad del
equilibrio. A la eternidad dinámica se opone así el «segundo
principio de la termodinámica», la ley del crecimiento irreversi-
ble de la entropía formulada por Rudolf Clausius en 1865; al
determinismo de las trayectorias dinámicas se opone el determi-
nismo igualmente inexorable de los procesos que nivelan las
diferencias de presión, de temperatura, de concentración química
y que llevan irremisiblemente un sistema aislado a su estado de
equilibrio, de máxima entropía.

Subrayamos cómo la idea de definir una actividad por la des-
trucción que hace de las inhomogeneidades que la generan, es de-
cir, de sus propias condiciones de existencia, de definirla en suma
como llevando irrevocablemente a su propia desaparición, había
marcado al siglo xix con una ansiedad casi escatológica. Nuestro
mundo está condenado a la muerte térmica. Nuestras sociedades
agotan sus recursos, están condenadas a la desaparición.

Sin embargo, sería un error pensar que el segundo principio
de la termodinámica fue únicamente fuente de pesimismo y
angustia. Para algunos físicos, como Max Planck y sobre todo
Ludwig Boltzmann, fue también el símbolo de un giro decisivo.
La física podía por fin definir la Naturaleza en términos de
devenir; ella iba a poder describir, a semejanza de otras ciencias,
un mundo abierto a la historia.

Sorprende, en efecto, constatar que en la época en que la
física, gracias al segundo principio de la termodinámica, anuncia
la evolución irreversible allí donde parecía reinar la eternidad,
las ciencias y las cultura descubren por todas partes el poder
creador del tiempo) Es la época en la que todos los rasgos de la
cultura humana, las lenguas, las religiones, las técnicas, las
instituciones políticas, los juicios éticos y estéticos, se perciben
como productos de la historia, y en la que la historia humana se
lee como el descubrimiento progesivo de los medios de dominar
el mundo. Es la época en la que la geología y la paleontología
nos enseñan que nuestra Tierra y todo lo que parecía el marco
fijo de nuestra existencia, los océanos, las montañas, las especies
vivas, son el fruto de un larga historia jalonada de destrucciones
y creaciones.
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Para el físico Ludwig Boltzmann, el siglo XIX fue «el siglo de
Darwin», el siglo de quien mostró que la invariancia de las
especies vivas era sólo una apariencia. Y sin embargo, para la
mayor parte de los físicos, el nombre de Boltzmann evoca un
logro en alguna manera antitético al de Darwin: fue él quien
habría mostrado que la irreversibilidad sólo era una apariencia
más allá de la cual reina la eternidad invariante de las leyes de la
dinámica. El drama de Ludwig Boltzmann fue que intentó en
física lo que Darwin había llevado a cabo en biología —dar un
sentido al tiempo de la evolución al nivel de descripción funda-
mental— para llegar a un callejón sin salida y capitular final-
mente ante la exigencia de eternidad de la dinámica.

De inmediato se impone la similitud entre la aproximación
de Darwin y la de Boltzmann. Darwin había transformado el
objeto de la biología, había mostrado que cuando se estudian las
poblaciones vivas y su historia, y no ya la de los individuos, es
posible comprender cómo la variabilidad individual sujeta a la
selección genera una «deriva» de la especie, una progresiva
transformación de lo que, a escalas de tiempo individuales, se
impone como dado. Análogamente, Boltzmann trataba de de-
mostrar que en una población numerosa de partículas, el efecto
_dg.Jas colisiones puede dar un sentido al crecimiento de la
entropía y, por consiguiente, a la irreversibilidad termodinámica.

En 1872, Boltzmann presentó su famoso «teorema H»4 . La
función H traduce el efecto de las colisiones que, en todo
instante, modifican las posiciones y velocidades de las partículas
de un sistema. Se construye de modo que decrezca monótona-
mente con el tiempo hasta alcanzar un mínimo. En este momen-
to se ha llegado a una distribución de las velocidades y posicio-
nes de las partículas que ya no será modificada por colisiones
posteriores. Boltzmann había construido así un modelo micros-
cópico de la evolución irreversible del conjunto de partículas
hacia un estado de equilibrio. Las colisiones entre las partículas
constituyen el mecanismo que produce la desaparición progresi-
va de cualquier «diferencia» inicial, es decir, de cualquier desvia-
ción respecto de la distribución estadística de equilibrio.

Volveremos, en el capítulo 3, sobre la aparente contradicción
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entre las teorías de Darwin y Boltzmann. Ciertamente, ambas
sustituyen el estudio de individuos por el de poblaciones, y
ponen en evidencia la relación entre variaciones «pequeñas»
(variabilidad de los individuos, colisiones microscópicas) y evo-
lución de conjunto correspondiente a una escala de tiempos
larga, pero la primera intenta explicar la aparición de especies
adaptadas a su entorno de modos cada vez más complejos y
diversos, mientras que la segunda describe una evolución hacia
la uniformidad. Lo que nos gustaría subrayar aquí es la diver-
gencia entre los destinos que tuvieron ambas teorías. La evolu-
ción darwinista triunfó, en medio de encarnizadas controversias
entre biólogos y estadísticos, de críticas y dificultades, y en ella
se basa actualmente nuestra comprensión de los seres vivos. Por
el contrario, la interpretación boltzmanniana sucumbió a sus
críticas. Boltzmann fue arrinconado poco a poco hasta recono-
cer que no había logrado dar una interpretación microscópica de
la irreversibilidad. Una evolución «antitermodinámica», en el
curso de la cual la entropía disminuiría y las diferencias se
ahondarían en lugar de nivelarse, seguía siendo posible fisica-

mente con el mismo derecho que la evolución termodinámica
observada.

La situación a la que se vio enfrentado Boltzmann era
profundamente dramática. Ya hemos dicho que él estaba con-
vencido de que entender el Universo significa entenderlo en su
carácter histórico, y que la irreversibilidad definida por el
segundo principio tenia así un sentido fundamental. Pero él era
también heredero de la gran tradición de la dinámica. Y él
descubría que esta tradición entraba en conflicto con cualquier
tentativa de dar un sentido intrínseco a la «flecha del tiempo» -.

Visto retrospectivamente, el drama que vivió Boltzmann,
obligado a elegir entre su intuición del tiempo y su fidelidad a la
tradición física, se nos presenta como particularmente significati-
vo. Por una parte, el hecho de que su tentativa estaba condenada
al fracaso parece ahora evidente: todos aprendemos, ya en la
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enseñanza elemental de la física, que una trayectoria no sola-
mente es determinista sino también intrínsecamente reversible y
que ella no permite establecer ninguna diferencia entre el pasado
y el futuro; tratar de explicar lo irreversible por lo reversible
aparece entonces, como lo señaló Poincaré 6, como un error que
la sola lógica basta para condenar. Pero, por otra parte, hoy
sabemos cómo puede superarse esta aparente contradicción
lógica. Estamos en condiciones de responder a las críticas que
condenaron el modelo de Boltzmann, pero esta respuesta ha
exigido una transformación fundamental en el modo de concep-
tualización de la dinámica.

Abordaremos esta cuestión en el capítulo 5. Ante todo
quisiéramos elucidar aquí este episodio crucial de la historia de
la física, en el curso del cual el modo de conceptualización de la
dinámica clásica reveló sus exigencias y sus implicaciones.
¿Cómo comprender que Boltzmann, igual que la mayor parte de
sus contemporáneos, esperara poder dar un sentido dinámico a la
irreversibilidad? ¿Cómo no «vieron» desde el principio lo que
hoy nos parece evidente: que el tiempo de la dinámica no
solamente afirma el encadenamiento determinista de causas y
efectos sino también la equivalencia esencial entre las dos
direcciones del tiempo, la que nosotros conocemos y que define
nuestro futuro, y la que podemos imaginar cuando nos represen-
tamos un sistema que «remonta» hacia su pasado?

En principio quizá fuera preciso subrayar el carácter casi
inconcebible de esta idea de reversibilidad dinámica. La cuestión
del tiempo —de lo que preserva, de lo que crea, de lo que
destruye su transcurso— ha estado siempre en el centro de las
preocupaciones humanas. Muchas especulaciones han puesto en
duda la idea de novedad, afirmando el encadenamiento inexora-
ble de causas y efectos. Muchos saberes místicos han negado la
realidad de este mundo cambiante e incierto, y han definido el
ideal de una existencia que permite escapar al dolor de la vida.
Por otra parte sabemos la importancia que tuvo en la Antigüe-
dad la idea de un tiempo circular, que vuelve periódicamente a
sus orígenes. Pero incluso el eterno retorno está marcado por la
flecha del tiempo, como el ritmo de las estaciones o el de las



El tiempo cuestionado 29

generaciones humanas. Ninguna especulación, ningún saber ha
afirmado jamás la equivalencia entre lo que se hace y lo que se
deshace, entre una planta que brota, florece y muere, y una
planta que resucita, rejuvenece y vuelve a su semilla primitiva,
entre un hombre que madura y aprende y un hombre que poco a
poco se hace niño, después embrión, después célula.

Sin embargo, desde su origen, la dinámica, la teoría física que
se identifica con el triunfo mismo de la ciencia, implicaba esta
negación radical del tiempo. Esto es lo que reveló el fracaso de
Boltzmann y lo que antes de él no se había atrevido a reconocer
ninguno de los pensadores que, como Leibniz o Kant, habían
hecho de la ciencia del movimiento el modelo de inteligibilidad
del mundo.

La imposibilidad de definir una diferencia intrínseca entre el
antes y el después, a la que está condenada la dinámica, nos
resulta hoy evidente, pero, ya en su origen, estaba a la vez
afirmada y disimulada por un principio que, con los trabajos de
Galileo, Huyghens, Leibniz, Euler y Lagrange, llegó a ser el
propio principio de conceptualización de la dinámica. Leibniz lo
bautizó como principio de razón suficiente. En términos leibnizia-
nos este principio enuncia la equivalencia entre la causa «plena» y
el efecto «total».

El principio de razón suficiente no describe solamente un
mundo en el que los efectos siguen a las causas, ni siquiera un
mundo en el que el encadenamiento de las causas es rigurosa-
mente determinista. Conocemos un gran número de procesos
causales y deterministas que contradicen este principio. Por
ejemplo, la «ley de Fourier» describe el proceso de difusión del
calor y señala su «causa»: la diferencia de temperatura de los
puntos entre los que se produce la difusión, él ha anunciado su
propia causa: poco a poco ha desaparecido cualquier diferencia
de temperatura entre las diferentes regiones del sistema. El punto
importante es que esta desaparición es irreversible. La diferencia
de temperatura que ha dado lugar al proceso, y que éste ha
destruido, se ha perdido sin retorno, sin haber producido un
efecto que permitiera restaurarla.

La equivalencia entre causa y efecto afirmada por el princi-
pio de razón suficiente implica, por el contrario, la reversibilidad
de las relaciones entre lo que se pierde y lo que se crea. Un móvil
que desciende por un plano inclinado pierde altura pero adquie-
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re una velocidad que (en ausencia de rozamiento) es la que
necesitaría para subir de nuevo hasva su altura inicia!. Este es el
razonamiento que guió a Galileo en la formulación de la ley de
caída de los cuerpos, el que Huyghens generalizó, identificando
los dos términos de la igualdad entre «causa» y «efecto»: lo que
gana un cuerpo cuando cae una altura h no se mide por su
velocidad sino por el cuadrado de su velocidad (hoy escribimos
mgh =mv 2 /2 , donde m es la masa del cuerpo, h la altura de
caída, g la aceleración de la gravedad y v la velocidad). Y
Leibniz supo ver en esta igualdad entre causa y efecto el hilo de
Ariadna de la naciente dinámica.

La historia de la ciencia del movimiento, desde Galileo hasta
Lagrange y Harnilton. confirmó la tesis de Leibniz. E! principio
de razón suficiente ha' guiado por completo y eficazmente la
construcción de lenguajes dinámicos cada vez más potentes. Y
contra él chocó Boltzmann, él condenó su tentativa de dar
cuenta en términos dinámicos de la asimetría temporal de los
procesos termodinámicos. En efecto, una de las objeciones
decisivas a la tentativa de Boltzmann fue la de Loschmidt
relativa a la inversión de velocidades. Imaginemos que en un
momento dado todas las velocidades que animan a los elementos
de un sistema se invierten instantáneamente. En este caso, de la
misrna forma que el móvil gaiileano sobre su plano inclinado
vuelve a alcanzar su altura inicial, la evolución del sistema
dinámico lleva a éste hacia su estado inicial. Las colisiones
recrearían entonces !o que las colisiones habían destruido, y
restaurarían las diferencias que habían sido niveladas. Así, la
evolución generada por las colisiones sólo es irreversible en
apariencia. A partir de un estado inicial diferente, las colisiones
deben poder recrear lo que destruían las colisiones puestas en
escena por Boltzmann.

Boltzmann habia querido comprender en términos dinámicos
la irreversibilidad termodinámica, pero e! principio fundador de
la dinámica condenó su tentaíiva al fracaso y le obligó a concluir
que en último análisis no se puede atribuir ningún privilegio a las
evoluciones que hacer, crecer la entropía. A cada evolución
dinámica que lleva a un crecimiento de !a entropía se puede
hacer corresponder, debido a la igualdad entre causa plena y
efecto total, la evolución que restauraría las '(causas» consu-
miendo los «efectos».
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Hoy, sin embargo, los argumentos que condenaron la tentati-
va de Boltzmann se revelan menos convincentes. ¿Qué es una
causa plena, qué es un efecto total para e! físico y, más allá de él,
para cualquier ser cuyo conocimiento del mundo tiene su origen
en observaciones o medidas que se expresan mediante números7

Esta interrogante ha cobrado todo su sentido con el descubri-
miento de sistemas dinámicos inestables.

Volveremos en los próximos capítulos sobre este desarrollo
reciente de la dinámica. Limitémonos aquí a indicar que en
adelante se abre una vía para retomar el intento de Boltzmann.
Existe, como veremos, para sistemas suficientemente inestables,
un «horizonte temporal» más allá del cual no se les puede
atribuir ninguna trayectoria determinada. A cualquier estado
inicial determinado con una precisión finita dada corresponde
un tiempo de evolución a partir del cual sólo podemos hablar del
sistema en términos de probabilidades. La inestabilidad dinámi-
ca implica así una limitación de la noción de trayectoria que
hace caduca la objeción de Loschmidt contra Boltzmann, y
permite —volveremos sobre ello— definir la diferencia intrínse-
ca, que Boltzmann había intentado inútilmente formular» entre
las evoluciones que llevan a un sistema hacia el equilibrio y la
que lo alejan de él.

Volvamos ahora a la situación que debió afrontar Boltz-
mann, obligado a elegir entre la apertura de la física a la
temporalidad y su fidelidad a la dinámica cuyas limitaciones
descubría. El eligió la fidelidad. Sustituyó la interpretación
dinámica del segundo principio por una interpretación probabi-
lista.

Tendremos ocasión de volver sobre la noción de probabili-
dad. Señalemos aquí que las probabilidades introducidas por
Boltzmann remiten a nuestra falta de información. El considera
de hecho sistemas complejos formados por muchos millones de
billones de moléculas en movimiento. La evolución de un
sistema semejante no puede, evidentemente, ser deducida de las
ecuaciones de la dinámica, y es natural hacer la hipótesis de que
todos los estados dinámicos posibles tienen la misma probabili-
dad a priori. Admitido esto, resulta posible contar los estados
dinámicos que corresponden a cada situación macroscópica.

Imaginemos por ejemplo un recipiente dividido en dos por
un tabique y Heno de moléculas en movimiento que representan
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un gas. En este caso, la observación corresponde a la medida de
la presión en cada compartimento, por consiguiente al número
de moléculas que contiene cada uno de ellos. Supongamos que
en el instante inicial, el compartimento de la izquierda está vacio
mientras que todas las moléculas se encuentrn en el de la
derecha. Abramos un agujero en el tabique. ¿Qué cabe esperar?
Entre todas las situaciones observables, una es realizada por la
gran mayoría de los estados dinámicos posibles a priori: es el
equilibrio de las presiones, la situación en la que existe el mismo
número de moléculas en cada compartimento. Podemos deducir
entonces que, entre todas las evoluciones dinámicas posibles a
priori, el mayor número conducirá a este estado final. Cuando
este estado, tanto más probable cuanto más numerosa sea la
población, sea alcanzado las moléculas continuarán atravesando
el agujero pero, en promedio tantas moléculas pasarán hacia la
izquierda como hacia la derecha. El reparto de las moléculas
entre los dos compartimentos permanecerá uniforme salvo fluc-
tuaciones. Una «recreación» espontánea de una diferencia de
presión entre los dos compartimentos que, al alejar el sistema del
equilibrio, correspondería a una evolución con entropía decre-
ciente no sería, en estas condiciones, imposible pero sería de una
improbabilidad tanto mayor cuanto mas numerosa sea la pobla-
ción de moléculas.

La interpretación probabilista de Boltzmann refiere así la
irreversibilidad que nosotros observamos al carácter grosero,
«macroscópico» de nuestras observaciones: quien pudiera seguir
el movimiento de cada molécula describiría un sistema reversi-
ble; si describimos un sistema que evoluciona irreversiblemente
hacia el equilibrio de presiones es porque sólo tenemos en cuenta
el número promedio de moléculas que mide la presión en cada
compartimento. Por otra parte, según esta interpretación, la
irreversibilidad de los procesos que observamos a nuestro alrede-
dor remite a un estado de hecho: sucede que el mundo no es
uniforme, no está en su estado «más probable». Vivimos en un
mundo «improbable», y la «flecha del tiempo», la posibilidad de
definir una diferencia entre el antes y el después es simplemente
consecuencia de este hecho. Lo que llamamos «la Naturaleza», el
conjunto de procesos entrelazados que comparten con nosotros
el mismo futuro, desde el azúcar del que Bergson decía que hay
que esperar que se disuelva hasta la planta que brota o el pájaro
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que vuela, no es sino la manifestación de la progresiva desapari-
ción de esta desviación respecto del equilibrio.

Pero, ¿cómo explicar esta desviación respecto del equilibrio a
la que la Naturaleza y nosotros mismos debemos la existencia?
«Tenemos que elegir, escribía Boltzmann, entre dos tipos de
representación. O bien suponemos que el Universo entero está
en la hora actual en un estado muy improbable. O bien hacemos
la hipótesis de que los eones que miden la duración de este
estado improbable, y la distancia desde aquí a Sirio, son ínfimos
comparados con la edad y las dimensiones del Universo entero.
En un Universo semejante, que en conjunto está en equilibrio
térmico, y por consiguiente muerto, se encontrarán aquí y allá
regiones relativamente pequeñas, del tamaño de nuestra galaxia, -
regiones (que podemos llamar «mundos») que se desvían signifi-
cativamente del equilibrio térmico durante intervalos relativa-
mente cortos de estos «eones» de tiempo. Entre estos mundos, se
encontrarán algunos cuyos estados son de probabilidad (es decir,
entropía) creciente, con la misma frecuencia que otros cuyos
estados tienen probabilidades decrecientes. En el seno del Uni-
verso en su conjunto, no se pueden distinguir las dos direcciones
del tiempo, de la misma manera que en el espacio no hay arriba
ni abajo... Creo que esta manera de considerar las cosas es la
única que nos permite comprender la validez de la segunda ley y
la muerte térmica de cada mundo individual sin invocar un
cambio unidireccional del Universo entero desde un estado
inicial definido hacia un estado final»"'.

Tal es la conclusión a la que Boltzmann se vio obligado
finalmente. Mientras que él había querido interpretar la irrever-
sibilidad del tiempo en términos de leyes fundamentales y hacer
entrar la física en el concierto de las ciencias que descubrían la
historia, lo que hizo fue reducir la flecha del tiempo a un hecho
contingente: el mundo que nosotros observamos sólo es una
fluctuación local en un Universo que, globalmente, ignora la
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dirección del tiempo; en otras regiones del Universo, estadística-
mente tan numerosas como las que comparten nuestra flecha del
tiempo, la entropía sería decreciente.

¿Podemos siquiera imaginar esos otros mundos? La noción
de probabilidad sería allí inutilizable, al menos para predecir el
«futuro»; las diferencias se ahondarían espontáneamente, los
sistemas se alejarían del equilibrio, lo que para nosotros es
milagro estadístico sería allí la regla8. ¿Cómo explicar, por otra
parte, que no encontremos en nuestro mundo otro tipo de
fluctuaciones que darían a las regiones que ocupan una flecha
del tiempo opuesta a la nuestra? ¿Por qué una sola flecha del
tiempo define todo el Universo observable?

Desde nuestra actual perspectiva estas cuestiones hacen
aparecer la solución propuesta por Boltzmann como más fantas-
magórica aún que en su época. A fines del siglo XIX las observa-
ciones astronómicas quedaban limitadas a nuestra galaxia. Aho-
ra sabernos que la «micro-región» fluctuante que Boltzmann
postulaba debería contener miles de millones de galaxias, todas
las que hoy podemos observar y de las que sabemos que
comparten nuestra flecha del tiempo. Además, el descubrimiento
de Hubble de que las galaxias se alejan unas de otras con una
velocidad proporcional a su distancia, y el descubrimiento por
Penzias y Wilson de la radiación de cuerpo negro homogénea e
isótropa que baña nuestro Universo, se han aunado para
imponernos la concepción de una historia global del Universo
marcada por un origen que se remontaría a unos quince mil
millones de años. ¿Cómo comprender entonces que el Universo
en su conjunto haya nacido «lejos del equilibrio»?

Volveremos sobre estas diferentes cuestiones en los capítulos
siguientes. Lo esencial aquí era responder a la cuestión planteada
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a propósito de La evolución creadora: ¿por qué. a comienzos del
siglo XX, la cuestión del tiempo científico surgió en el corazón del
diálogo entre ciencia y filosofía? La crítica de Bergson se dirige a
una física que ya no es la ciencia que Boltzmann trataba de abrir
al problema de la evolución. De hecho, los herederos de Boltz-
mann han transformado en triunfo lo que Boltzmann vivió
como dramático fracaso. La negación de la irreversibilidad del
tiempo, que fue para Boltzmann una solución desesperada, llegó
a ser, para la mayoría de los físicos de la generación de Einstein,
el símbolo mismo de lo que, para ellos, es la vocación de la física:
alcanzar más alia de lo real observable una realidad temporal
inteligible.

Einstein es quien mejor encarna, sin duda, el ideal que define
esta nueva vocación de la física, ideal de un conocimiento que
despoja nuestra concepción del mundo de lo que, a sus ojos, sólo
era la marca de la subjetividad humana. La ambición de ciertas
prácticas místicas ha sido siempre la de es;, par a las cadenas de
la vida, a los tormentos y decepciones de un mundo cambiante y
engañoso. En cierto sentido Einsteú hizo de esta ambición la
vocación misma del físico y, hacendó esto, la tradujo en
términos científicos. Los místicos buscaban vivir este mundo
como una ilusión; Einstein quiso demostrar que es sólo una
ilusión, y que la verdad es un Unive1- transparente e inteligible,
purificado de todo lo que afecta a la vida de los hombres, la
memoria nostálgica o dolorosa del pasado, el temor o la
esperanza del futuro9 .

Como en la época de Boltzmann. hoy estamos en una
encrucijada de caminos. Para nosotros la alternativa no se sitúa
donde la situó Bergson, sino que nos impone la elección entre un
camino que partiría de nuestra «experiencia íntima» y un camino
que se atendría a los fenómenos calculables y reproducibles.
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Pero quizá ésta sea todavía más radical que aquélla. De hecho,
una ciencia que intenta, a partir de una «real» inteligible pero
intemporal, reconstruir la verdad objetiva de los fenómenos no
podrá ciertamente comprender la «experiencia íntima del tiem-
po» de Bergson. Pero una ciencia así es también incapaz de dar
sentido al conjunto de saberes, de prácticas de cálculo y manipu-
lación al que Bergson oponía esta íntima experiencia. El mundo
despojado de la irreversibilidad temporal, de la distinción entre
antes y después, es un mundo en el que incluso la ciencia
condenada por Bergson pierde todo significado.

Juzgar el mundo en nombre de un ideal que está condenado a
hacerlo ilusorio, o intentar construir, a partir de nuestra expe-
riencia de este mundo, un conocimiento pertinente que dé
sentido a las distinciones y a los problemas que nos proporcione;
tal es la alternativa respecto a la que toma postura este texto.
Pero, antes de adentrarnos en la exploración de los nuevos
puntos de vista que permiten embarcar la física en la vía que
Boltzmann había concebido, demorémonos, durante un capítu-
lo, sobre este extraño destino de la física que, desde su origen, ha
fascinado a los mismos que la crearon, y les ha inspirado esta
quimera de poder acceder al tipo de saber que Dios, si existiera,
tendría del mundo.



Capítulo 2

DIOSES Y HOMBRES

Quizá uno de los aspectos más sorprendentes de ¡a historia
de Boltzmann es que la conclusión a la que se vio finalmente
obligado que la irreversibilidad no remite a las leyes funda-
mentales de la Naturaleza sino a nuestra forma grosera, macros-
cópica, de describirla no suscitó ninguna crisis en el seno de la
física. Existe un notable contraste con la acogida que le fue
dispensada, algunos años más tarde, a la teoría de la relatividad
de Einstein. Mientras que la segunda iba a constituir un aconte-
cimiento cultural capital, capaz de despertar pasiones, interro-
gantes o confusión, la primera sólo encontró eco inicialmente
entre los físicos. Y lo que es más, la mayoría de éstos vieron en
ella un trabajo ciertamente notable pero sin alcance revolucio-
nario.

La teoría de la relatividad negaba una noción que. a fin de
cuentas, sólo juega un papel secundario en la vida de los hombres.
la de la simultaneidad absoluta entre dos sucesos distantes.
Incluso cabe señalar que en la época de Einstein hacía poco que
esta noción se había introducido en las prácticas humanas. Hasta
entonces, sólo el espectáculo del cielo, de las posiciones relativas
del Sol. la Luna y los planetas, proporcionaba a sus observadores,
astrónomos y marinos, el medio de sincronizar el tiempo en dos
lugares diferentes. Con la invención del telégrafo y con el abando-
no, a finales del siglo X I X . de las horas locales en beneficio de la
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hora común del meridiano de Greenwich, los hombres acababan
de inaugurar la experiencia de un mundo que vivía el tiempo al
unísono. En cambio, la idea de una distinción entre él antes y el
después forma parte de nuestra experiencia hasta tal punto que ni
siquiera podemos describirla sin presuponer esta diferencia. Esta
fue sin duda, como ya hemos subrayado, la razón de que para que
los físicos leyeran en sus ecuaciones la negación de la que la
dinámica era portadora, fue preciso que la cuestión de los
procesos irreversibles les obligara a ello.

¿Cómo explicar entonces que el fracaso de Boltzmann, y la
negación de la flecha del tiempo que resultó de ello, no hayan
marcado nuestra memoria con el mismo derecho que la relativi-
dad o la mecánica cuántica? ¿Cómo explicar que este fracaso no
haya sido reconocido como la primera de las grandes crisis que
marcaron el nacimiento de la física contemporánea? Limitémo-
nos a recordar que el descubrimiento de la imposibilidad de dar
un sentido a la flecha del tiempo en el marco de la dinámica
apareció como la expresión de lo que esta teoría implicaba de
hecho desde siempre, y no como un «revolución». En este
sentido la utiliza Bergson: ni siquiera hay necesidad de citar a
Boltzmann, ya que éste sólo había hecho explícito lo que
constituía la verdad esencial de la física.

Pero es preciso ampliar el campo de esta pregunta. Hemos
dicho que Boltzmann escogió la fidelidad a la tradición dinámica
y a ella sacrificó la intuición del carácter evolutivo del mundo.
Ni para él ni para sus herederos, que ratificaron su elección, la
dinámica era simplemente un lenguaje científico entre otros, que
permitía predecir y calcular con éxito el movimiento de los
planetas o de los proyectiles. La dinámica gozaba del prestigio
suficiente como para vencer la evidencia del tiempo —no
solamente la evidencia resultante de nuestra experiencia subjeti-
va sino también la que impone el conjunto de los procesos que
constituyen la Naturaleza.

La historia de la física no se reduce a la del desarrollo de
formalismos y experimentaciones, sino que es inseparable de lo
que normalmentee se denominan juicios «ideológicos». De he-
cho, la elección de Boltzmann nos remite a la propia historia de
la física en el seno de nuestra cultura y, en particular, a la
excepcional significación intelectual y especulativa que le fue
conferida desde sus orígenes.
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A este respecto quizá la lectura de El nombre de la rosa de
Umberto Eco nos enseña más sobre la originalidad de la ciencia
nacida en Europa no hace todavía cuatro siglos que muchos
tratados de epistemología. Ella nos sumerge, en efecto, en el
corazón de la «turbulencia cultural» de finales de la Edad
Media. Como veremos, ios físicos actuales describen un régimen
turbulento por el largo alcance de las correlaciones que hacen
que cada punto del medio turbulento sea sensible a lo que se
produce en otros puntos. De forma en alguna medida análoga,
Eco nos muestra las implicaciones de largo alcance de los
problemas que agitaban el pensamiento medieval. ¿Qué pode-
mos conocer del mundo? ¿Qué nos enseña" un nombre? ¿Puede
darnos un conocimiento genérico la verdad de un individuo?
¿Basta la investigación de indicios para guiarnos en el laberinto
de los fenómenos? Cuestiones semejantes, nos recuerda, desper-
taban resonancias en los dominios más diversos, desde la política
a la ética, la estética o la religión y recíprocamente.

Nadie se sorprende de que el pasado de la geología y los de la
biología o la astronomía hayan estado marcados por sus relacio-
nes con lo que la religión definía como saber revelado. El lugar
de la Tierra en el mundo, su edad, la aparición de las especies
vivas, la propia identidad del hombre, se han atribuido a la
actividad del Dios creador antes de convertirse en objeto de
investigación científica. Pero es mucho más curioso constatar
que una cuestión aparentemente técnica como la de saber si la
colisión entre dos cuerpos debe ser entendida a partir de su
elasticidad o. por el contrario, a partir de su dureza, haya podido
ser relacionada con la cuestión del papel de Dios o de la libertad
humana.

Sin embargo, esto es lo que nos muestra la célebre correspon-
dencia entre Leibniz y Clarke. este último portavoz de Newton.
Este intercambio de cartas ' que comenzó en 1715 y terminó con
la muerte de Leibniz, asocia inextricablemente registros que
cualquier epistemólogo serio trataría de mantener separados.
Teoría política: ¿quién es el mejor príncipe, aquél cuyos subdi-
tos son lo bastante disciplinados como para que no tenga que
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intervenir o, por el contrario, el que interviene sin cesar?
Teología: ¿cómo comprender el milagro?, ¿cómo diferenciar las
intervenciones en acto de Dios en el mundo del conjunto de
sucesos que derivan dei acto inicial de la creación? Etica: ¿es el
acto libre un acto inmotivado o susceptible de determinarse
contra los motivos más fuertes, o bien sigue siempre la inclina-
ción más fuerte, incluso aunque no seamos conscientes de todos
los motivos que nos inclinan a una u otra elección? Cosmología:
¿en qué sentido es infinito el espacio?, ¿el mundo ha sido creado
en un instante dado, o bien el tiempo es relativo a la existencia
del mundo? Física: las «fuerzas activas» (lo que hoy llamamos
energía, cinética y potencial) ¿disminuyen o se conservan?,
cuando dos cuerpos blandos chocan y se inmovilizan ¿su «fuer-
za» se destruye, o bien se trata solamente de una apariencia,
quedando de hecho disipada en las partes minúsculas de los
cuerpos?

Leibniz y Clarke ponen en relación todas estas cuestiones. En
efecto, lo que en ellas se dirime gira siempre, como subrayan los
dos protagonistas, en torno a un mismo punto: el alcance y
validez del principio de razón suficiente que Leibniz pretende sin
límites y que Clarke quiere reducir únicamente a la transmisión
puramente mecánica del movimiento (excluyendo incluso las
aceleraciones derivadas de las fuerzas newtonianas de interac-
ción).

Leyendo estos textos, uno se sorprende al constatar hasta
qué punto Newton, que controlaba de cerca la presentación de
su pensamiento por Clarke. era poco «newtoniano». Es Leibniz
quien defiende lo que llamaríamos «visión newtoniana» del
mundo. Y son Newton-Clarke quienes afirman que cada acción
produce un movimiento nuevo, un movimiento que no existía
antes y que no puede ser entendido a partir de la conservación de
la causa en el efecto2. Leibniz habla de un mundo en «movi-
miento perpetuo», de un mundo en el que causas y efectos se
enfegeneran perpetuamente sin que se pueda decir nunca que el
Universo ha recibido un nueva fuerza, es decir, que un cuerpo ha
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ganado fuerza sin que otro la haya perdido en la misma
cantidad. Newton-Clarke hablan de la Naturaleza como de un
«trabajador perpetuo», la consideran transida de un poder que
la trasciende, evocan fuerzas de interacción que no están sujetas
a una ley de conservación sino que reflejan la perpetua interven-
ción de Dios, autor actual de un mundo cuya actividad no cesa
de nutrir.

La idea de que el Universo como totalidad escapa a las
afecciones del devenir no es en sí una idea nueva. Se la encuentra
en particular en Giordano Bruno, donde ella es sinónimo de
perfección infinita: «El Universo es así uno, infinito e inmóvil...
No se mueve con un movimiento local porque no hay nada fuera
de él a donde dirigirse, ya que él lo es todo. No se genera a sí
mismo puesto que no hay ninguna otra cosa que pueda desear o
buscar, ya que él contiene a todos los seres. No es corruptible,
puesto que no existe nada fuera de él en lo que pueda transfor-
marse, ya que él es todas las cosas. No puede disminuir ni
aumentar, ya que es infinito... No puede ser alterado de ninguna
forma puesto que no hay nada exterior por lo que se pueda
padecer y de lo que pudiera ser afectado»3.

Sin embargo, el Universo tal como Bruno lo describe está
concebido de manera puramente negativa: nada que sea suscep-
tible de afectar a un ser finito puede afectarle a él. Por el
contrario, Leibniz y Clarke llegan a hacer girar sus argumentos
sobre el Universo en torno a la cuestión de saber si un
observador más dotado que nosotros podría encontrar, en la
partes minúsculas de los cuerpos, el movimiento que parece
perderse en una colisión. Esta es la singularidad de la física tal
como todavía hoy la conocemos: las discusiones «metafísicas»
no se superponen arbitrariamente a cuestiones propiamente
científicas, sino que dependen de ellas de manera crucial. La
posibilidad de una tal medida, de un tal experimento, aunque sea
mental, es susceptible de simbolizar y de poner a prueba los
enviies de pensamiento más vastos y más ambiciosos. Si las
colisiones son ocasión de «pérdidas» de fuerza, lo nuevo tiene
lugar en la Naturaleza, sostenían Newton-Clarke frente a Leib-



42 Entre el tiempo y la eternidad

niz. Si, mediante un experimento mental, se invierten simultá-
neamente las velocidades de las moléculas de un gas, éste
remontará hacia su pasado y, por lo tanto, la flecha del tiempo
es sólo una ilusión, debió reconocer Boltzmann. Y en el caso de
que Einstein hubiera podido plantear a Bohr un experimento
mental en el que posición y velocidad pudieran ser medidas
simultáneamente, tanto la estructura de las ecuaciones cuánticas
como las implicaciones filosóficas que les atribuía Bohr hubieran
sido echadas por tierra.

Max Jammer ha comparado las discusiones entre Bohr y
Einstein con la correspondencia entre Leibniz y Clarke: «En
ambos casos significó el choque entre dos concepciones filosófi-
cas diametralmente opuestas a propósito de problemas funda-
mentales de la física; en ambos casos fue un choque entre dos de
las mayores inteligencias de su época; y, del mismo modo que la
famosa correspondencia entre Leibniz y Clarke (1715-1716)
—«quizá el más bello monumento que exista de los combates
literarios» (Voltaire)— sólo fue una breve manifestación de la
profunda divergencia de opiniones entre Newton y Leibniz, las
discusiones entre Bohr y Einstein en el salón del Hotel Metropo-
le de Bruselas * fueron solamente el punto culminante de un
debate que prosiguió durante muchos años. De hecho, continuó
incluso tras la muerte de Einstein (el 18 de abril de 1955), pues
Bohr admitió repetidamente que él continuaba discutiendo men-
talmente con Einstein y que cada vez que reflexionaba sobre una
idea física fundamental se preguntaba qué hubiera pensado
Einstein sobre ello. Y el último dibujo de Bohr en la pizarra de
su despacho del castillo de Calsberg, hecho la víspera de su
muerte (el 18 de noviembre de 1962), era el esquema de la caja de
fotones de Einstein, asociada a uno de los problemas principales
suscitados en su discusión con Einstein»4.

Uno se pregunta a menudo qué influencias culturales marca-
ron el pensamiento de Einstein, o el de Bohr, que pudieran
explicar sus divergencias. Pero, más allá de estas divergencias, el
apasionamiento de sus discusiones, la significación emocional e
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intelectual que ambos concedían a la cuestión de saber qué tipo
de acceso a la realidad abre la física, les hace descendientes del
Guillermo de Baskerville que nos presenta Umberto Eco. Pode-
mos hablar sin duda de una racionalidad científica «universal»,
pero quizá la herencia específicamente occidental hace que las
ciencias no se hayan desarrollado solamente como un juego
intelectual o como una fuente de prácticas útiles, sino como una
búsqueda apasionada de la verdad. Cualesquiera que sean las
precauciones epistemológicas con que se rodee este término,
cualesquiera que sean los demás factores que llevan a relativizar
su alcance (búsqueda de poder, de prestigio, de potencia econó-
mica, etc.), persiste este hecho histórico: la ciencia nacida en
Occidente no hubiera sido lo que es si no hubiera llevado
asociada la convicción de que abre un camino a la inteligibilidad
del mundo. Por encima de su oposición, Bohr y Einstein
pertenecían a la misma cultura, la misma de la que procede La
nueva alianza y la misma que reúne, por encima de sus di-
vergencias, a un Jacques Monod, un Rene Thom o un Bernard
d'Espagnat. Aceptar esta tradición, la carga de significación que
confiere a la ciencia, las relaciones estrechas y a la vez difíciles
que a causa de esto mantiene con la filosofía, no significa
afirmar que esta tradición es superior a otras, sino reconocerla
como una herencia que nos sitúa.

¿Qué significa entonces comprender el mundo? En sus memo-
rias, Heisenberg recordaba una visita al castillo de Krónberg en
compañía de Bohr, y una reflexión de este último: «¿No es
curioso que este castillo parezca otro en el momento que
imaginamos que Hamlet vivió en él? Como científicos creemos
que un castillo consiste sólo en sus piedras y admiramos la forma
en que el arquitecto las ha combinado. Las piedras, el tejado
verde con su pátina, las tallas en madera de la iglesia forman el
castillo. Nada de esto debería cambiar por el hecho de que
Hamlet haya vivido aquí, y sin embargo todo parece diferente.
De repente, los muros y las murallas hablan un lenguaje
completamente distinto... Sin embargo, todo lo que sabemos
realmente de Hamlet es que su nombre aparece en una crónica
del siglo XIII... Pero todos conocemos las preguntas que Shakes-
peare le hizo plantearse, las profundidades humanas que se nos
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revelaron a través de él; por ello, él también debía encontrar un
lugar en la tierra, aquí en Krónberg»5.

¿Cómo no reconocer, en esta meditación de Niels Bohr, lo
que fue el leitmotiv de su vida científica: la inseparabilidad del
problema de la realidad y el de la existencia humana? ¿Qué es el
castillo de Krónberg al margen de las cuestiones que le plantea-
mos? Las mismas piedras nos pueden hablar de las moléculas
que las componen, de los estratos geológicos de los que provie-
nen, quizá de las especies desaparecidas que contienen como
fósiles, de las influencias culturales a que estuvo sujeto el
arquitecto que construyó el castillo, o de las dudas que persiguie-
ron a Hamlet hasta su muerte. Ninguno de estos saberes es
arbitrario pero tampoco ninguno nos permite eludir la referencia
a aquél para quien las preguntas toman sentido.

Quizá sea en el diálogo entre Einstein y el poeta y filósofo
indio Tagore donde encontramos la expresión más pura del
debate entre las dos concepciones de la verdad y la objetividad
que subyacen en las discusiones entre Einstein y Bohr. En el
curso de este diálogo, Einstein fue llevado a concluir que él
mismo era más religioso que su interlocutor. Frente a Tagore.
Einstein defendía la idea de una realidad independiente del
espíritu humano, independiente de la misma existencia de los
hombres sin la que la ciencia no tendría sentido. Jamás, recono-
cía, será posible probar que una verdad científica tiene una
objetividad «supra-humana», y esto constituía asi una forma de
creencia religiosa, una creencia indispensable en su vida. Por el
contrario, Tagore definía la realidad a la que refiere la verdad,
ya sea ésta de orden científico, ético o filosófico, como relativa:
«el papel tiene una realidad, infinitamente diferente de la reali-
dad de la literatura. Para el tipo de inteligencia que posee la
polilla que devora el papel, la literatura es absolutamente
inexistente, pero, para la mente del hombre, la literatura tiene un
valor de verdad mayor que el propio papel. Del mismo modo, si
existe una verdad desprovista de relación sensible o racional con
la mente humana, ella no será nada mientras nosotros sigamos
siendo humanos»6 . Para él, la verdad era así un proceso
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perpetuo y, por definición, abierto, de reconciliación entr? el
«espíritu humano universal» —es decir, el conjunto de proble-
mas, de intereses, de significados a los que los hombres son o
pueden llegar a ser sensibles— y el espíritu tal como está
confinado en cada individuo.

El ideal de conocimiento que Einstein describía a Tagore
reaparece una y otra vez en la física desde su origen. Si
pudiéramos definir la causa «plena» y el efecto «total», decía ya
Leibniz, nuestro conocimiento igualaría en perfección a la
ciencia que Dios tiene del mundo. Y, todavía hoy, Rene Thom
viene a definir como inevitable la referencia al Dios del determi-
nismo, Dios de un mundo «en donde no hay lugar para lo.
informalizable»7. Esta elección metafísica de la física se ha
traducido en múltiples referencias a un Dios que no juega a los
dados, según Einstein, que conoce simultáneamente la posición y
la velocidad de una partícula, según Planck —o a los demonios:
el de Laplace, capaz de calcular el pasado y el futuro del
Universo a partir de la observación de uno cualquiera de sus
estados instantáneos; el de Maxwell, capaz de invertir la evolu-
ción irreversible asociada al crecimiento de la entropía manipu-
lando cada molécula individual.

Pero, ¿podemos hoy seguir asimilando esta elección metafísi-
ca al ideal del conocimiento científico? ¿Por qué afirmar como
necesaria esta peligrosa proximidad entre razón y sinrazón que
lleva a la física a identificar como ideal de conocimiento el
fantasma de un saber podado de sus propias raíces? Por esto,
nosotros, nos orientamos en la dirección definida por Tagore. La
objetividad científica no tiene sentido si acaba por hacer iluso-
rias las relaciones que mantenemos con el mundo, o por con-
denar como «meramente subjetivos», «meramente empíricos»
o «meramente instrumentales» los saberes que nos permiten
hacer inteligibles los fenómenos que interrogamos. Einstein decía
que el hecho de que el mundo se revele comprensible es un
milagro incomprensible. Pero que la comprensión del mundo
venga a negar lo que la hace posible, a reducir sus propias
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condiciones a una aproximación práctica, ¡eso ya no es un
milagro sino un absurdo!

La tradición que confiere a la física su significación intelec-
tual y afectiva se define por una pregunta apasionada, no por
una respuesta. Por esta razón, ella da su sentido a una historia
abierta, y no nos encierra en una verdad que no dejaría otra
elección que la fidelidad o el abandono. En particular, el ideal de
una comprensión del mundo que elimina completamente a quien
lo describe, y que mantiene en el corazón de la física la referencia
a Dios, único capaz de dar sentido al conocimiento de lo «real en
sí», no tiene como alternativa una concepción del saber pura-
mente pragmática. Que nuestro conocimiento no pueda pensarse
sin referencia a la relación que mantenemos con el mundo no es
en sí mismo sinónimo de límite, de renuncia. Como intentaremos
mostrar, puede ser también fuente de nuevas exigencias de
coherencia y de pertinencia, apertura a nuevas interrogantes que
den un sentido positivo a la multiplicidad de las relaciones que
nos sitúan en este mundo.

En particular, a la elección metafísica de afirmar el determi-
nismo no se opone la resignación al indeterminismo sino la
elección de hacer frente a la cuestión del tiempo, de crear, con
los medios renovados que nos proporciona la ciencia contempo-
ránea, las preguntas y los modos de inteligibilidad que le dan
sentido. Y, como veremos, es precisamente integrando en la
misma noción de ley científica una condición que nos sitúa, que
distingue el tipo de conocimiento que podemos tener de los
fenómenos de ese otro conocimiento completamente mítico que
remitiría a la figura de un ser infinitamente omnisciente, como la
física puede hoy dar sentido a ese tiempo sin el que su existencia
sería inconcebible.

Desde este punto de vista es notable que Leibniz, el mismo
que descifró en la física de su época el papel fundamental del
principio de razón suficiente, y que hizo del determinismo el
ideal de una ciencia en la que el saber humano confluiría con el
saber divino, haya sido igualmente quien mostró por qué y cómo
este ideal podía llegar a ser inaccesible, ilusorio y estéril.

Imaginemos el asno de Buridán frente a dos prados igual-
mente tentadores. Imaginemos a Adán dudando en comer la
manzana prohibida. ¿Podemos predecir qué prado escogerá el
asno? ¿Podríamos, conociendo a Adán antes de su pecado,
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predecir que cedería a la tentación y desobedecería las órdenes
divinas? Y, ¿lo podría el propio Adán, conociéndose tanto como
queramos imaginar? No, responde Leibniz8. La elección espon-
tánea del asno, el acto libre de Adán, no pueden reducirse a
ilusiones. Ciertamente, Dios lo sabe, pero si este saber nos es
negado a nosotros no es por motivos contingentes que podrían
ser superados por un progreso futuro del conocimiento. No
podemos predecir ni la elección del asno ni ia de Adán porque
para predecirlas tendríamos que disponer de un conocimiento
positivamente infinito. Cualquiera que sea la suma de las
informaciones que podamos acumular sobre Adán antes de su
elección, desde el momento que estas informaciones siguen
siendo finitas, es decir, que pueden expresarse con números o
palabras, llegaremos a la definición de un Adán «difuso»,
compatible con una infinidad de Adanes individuales suscepti-
bles de destinos divergentes, de pecar o de resistir a la tentación.

La libertad leibniziana en el seno de un mundo regido por la
razón suficiente no es una ilusión sino una verdad práctica que
refleja de manera rigurosa e inevitable la distancia, que sólo Dios
puede franquear, entre el ser, que abarca el infinito, y nuestro
conocimiento, por naturaleza finito. Si creemos actuar espontá-
neamente, sin motivo o al margen de cualquier motivo racional,
es porque lo que llamamos «motivo» es relativo a nuestro
conocimiento, a lo que podemos concebir de manera distinta. Y
ningún progreso de este conocimiento podrá vaciar de su sentido
la experiencia prática de nuestra libertad, pues incluso si el
campo de nuestro conocimiento distinto tendiera hacia el infini-
to, nunca accedería, al final de la serie, al infinito que implica
nuestro ser individual y la más mínima de nuestras acciones.

La afirmación leibniziana de la irreductibilidad práctica de la
libertad humana pertenece al campo filosófico. La física contem-
poránea no puede evidentemente seguir a Leibniz en el plano
ético en el que él se sitúa cuando afirma que en un mundo regido
por la razón suficiente nosotros podemos vivir libres y dirigirnos
a los otros en tanto que seres libres, puesto que nosotros
sabemos que ni él ni nosotros podemos predecir cómo estamos
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determinados a actuar. En cambio, el camino inventado por
Leibniz para crear una articulación inteligible entre la experien-
cia de la libertad de los hombres (o de la espontaneidad de los
animales) y el mundo de la razón suficiente puede hoy ser
recorrido de nuevo a propósito de objetos mucho más humildes
que pertenecen al campo propio de la física, hasta llegar al
problema físico de la irreversibilidad. Si sabemos que ningún
conocimiento, por detallado que sea, nos permitirá predecir
sobre qué cara caerá un dado, ¿vale más mantener la afirmación
de que este dado sigue «a pesar de todo» una ley determinista, o
bien intentar formular su descripción de un modo que respeta y
hace inteligible el tipo de comportamiento al que debe su
existencia en tanto que instrumento de juegos al azar? La tirada
del dado rompe entonces, como veremos, la simetría del tiempo
y define el futuro común a él mismo y a nosotros que esperamos
su resultado.

La andadura de Leibniz explorando las limitaciones a las que
está sometido todo conocimiento finito, cualquiera que sea,
estuvo guiada por una exigencia de coherencia, por la búsqueda
de una articulación entre saberes aparentemente contradictorios.
Es también una exigencia de coherencia la que caracteriza el
replanteamiento de los interrogantes de la física contemporánea.
Esta exigencia tiene sus raíces en la profunda transformación
que ha conocido la física en el curso de este siglo y que ha
llevado simultáneamente a su eclosión en lenguajes múltiples y al
descubrimiento de perspectivas inesperadas que encierran, así
nos parece, un nuevo ideal de inteligibilidad. En la historia de
esta transformación se distinguen tres períodos.

El primero de estos períodos vio la elaboración de los
grandes esquemas conceptuales que hoy prevalecen: relatividad,
restringida y general, y mecánica cuántica. Estos esquemas han
sido considerados por los físicos como la coronación de la
ambición con la que se identifica a la física: descubrir, más allá
de los fenómenos, la transparencia de un mundo racional.

Sin embargo, más allá de esta continuidad, conviene notar la
aparición de un elemento esencialmente nuevo: la significación
que toman las constantes universales, c, velocidad de la luz, y h,
constante de Planck. El Universo de Einstein no remite a un
punto de vista único. Está poblado de observadores fraternales
situados en sistemas de referencia en movimiento unos respecto
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a otros; la objetividad sólo puede nacer de una empresa común
de intercambio de informaciones. Y este intercambio está sujeto
a una restricción: ningún ente físico puede transmitir informa-
ción a velocidad superior a la de la luz. En cuanto a la constante
de Planck, h. que liga los aspectos corpusculares y ondulatorios
del ente cuántico, ella nos obliga a renunciar a la mitad de los
predicados que permitían definir la partícula clásica. Nadie
puede, en el Universo cuántico, atribuir simultáneamente valores
bien determinados a dos variables, como posición y velocidad,
que eran ambas necesarias para describir objetivamente una
partícula clásica.

En este sentido, se puede decir que la formulación del
segundo principio de la termodinámica ha jugado un papel de
precursor respecto a los grandes esquemas conceptuales de la
física del siglo XX. También el segundo principio enuncia una
limitación en torno a la que se organiza la termodinámica: los
procesos irreversibles escapan al control en cuanto que es
imposble invertir su curso y recuperar las diferencias que han
sido niveladas. Sin embargo, esta analogía ha quedado disimula-
da. Mientras que la relatividad y la mecánica cuántica se
identifican como los grandes triunfos de la física del siglo XX. el
segundo principio queda como sinónimo de impotencia: son
nuestros límites los que nos harían incapaces de luchar contra la
nivelación progresiva de las diferencias, contra el proceso de
degradación que condena todo y lleva a nuestro Universo a la
muerte.

Una serie de descubrimientos absolutamente inesperados, y
que abren perspectivas insospechadas, marca el origen del
segundo período. Uno es ciertamente el de la inestabilidad de las
partículas elementales y su complejidad. Lejos de reencontrar,
más allá de los fenómenos a nuestra escala, un mundo que
escapa al tiempo, es un mundo activo, en cuyo seno continua-
mente se crean y desaparecen las partículas, el que se ha
impuesto para sorpresa de los físicos. Otro descubrimiento
inesperado es el del carácter histórico del Universo. El tercero es
el descubrimiento de las estructuras de no-equilibrio que invier-
ten el dogma que asimilaba el crecimiento de la entropía con el
desorden molecular. Retrospectivamente podemos decir que este
segundo período ha visto el descubrimiento de un mundo de
procesos, de creación, de destrucción o de evolución, bien
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alejado del mundo regido por leyes intemporales que constituía
el ideal de la física clásica.

Reunir en una nueva coherencia las perspectivas creadas por
la física del siglo XX: he ahí lo que define al que llamaremos el
«tercer período»- de la física de este siglo, en cuyo umbral nos
situamos y al que está dedicado este libro.



Capítulo 3

¿COMO MIRAR AL MUNDO?

Desde la época en que Leibniz y Newton discutían sobre si el
movimiento surge o no «de sí mismo», no ha cesado de
plantearse una pregunta: ¿se puede dar cuenta de la novedad sin
reducirla a una simple apariencia?, ¿se puede explicar el cambio
sin negarlo, sin reducirlo al encadenamiento de lo mismo a lo
mismo? Esta pregunta está hoy más vigente que nunca. En el
siglo xix la vida, las diferentes especies, la existencia de los
hombres y de sus sociedades se concibieron como productos de
la evolución. En la actualidad, a finales del siglo XX, nada parece
que pueda ya escapar en el futuro a este modo de inteligibilidad,
ni la materia ni siquiera el espacio-tiempo. No solamente las
estrellas, nacen, viven y mueren sino que el propio Universo
tiene una historia a la que remiten las partículas elementales que
no dejan de crearse, desaparecer y transformarse. Este descubri-
miento de la evolución dondequiera que se creían condiciones
atemporales hace aún más paradójica la noción clásica de
inteligibilidad que todavía hoy domina nuestra concepción de las
«leyes de la Naturaleza».

¿Como comprender un suceso, producto de la historia y
portador de nuevas posibilidades de historia, como el de la
aparición de la vida, si las leyes de la física no permiten dar
sentido a la idea de historia? Jacques Monod l ha tenido el gran
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mérito de afrontar esta cuestión en toda su crudeza. Para él, la
aparición de los seres vivos es un hecho que, por supuesto, no
contradice las leyes de la física, pero que estas leyes no pueden
hacer inteligible. «Nuestro número ha salido en el juego de
MonteCarlo» y, de este suceso único, las leyes de la física sólo
pueden afirmar su ínfima, casi nula, probabilidad. Pero el
problema va todavía más lejos: la misma existencia de un
Universo activo, diferenciado, parece un desafio al segundo
principio, identificado con la evolución hacia un estado de
equilibrio uniforme e inerte.

«¿Podremos vencer algún día al segundo principio?»: ésta es
la pregunta que los hombres plantean de generación en genera-
ción, de civilización en civilización, al ordenador gigante imagi-
nado por Isaac Asimov en The Last Question2. Y el ordenador
responde imperturbable: los datos son insuficientes. Transcurren
miles de millones de años, las estrellas y las galaxias mueren,
pero el ordenador, ahora unido directamente al espacio-tiempo,
continúa reuniendo los datos que faltan. Pronto ya no podrá
recogerse ninguno más, pues ya «no existe nada» sino el
innombrable caos, pero el ordenador continúa calculando, cons-
truyendo correlaciones. Y, finalmente, obtiene la respuesta. Ya
nadie está allí para escucharla pero el ordenador sabe ahora
cómo vencer al segundo principio. Y se hizo la luz...

Al igual que la aparición de la vida para Jacques Monod, el
nacimiento mismo del Universo se asimila de este modo a un
suceso anti-entrópico, «anti-natural», una victoria del saber
sobre las leyes de la Naturaleza.

El relato de Asimov o la lotería cósmica invocada por
Jacques Monod pertenecen sin embargo al pasado. Hoy ya no es
necesario pensar que los sucesos a los que debemos nuestra
existencia se sitúan fuera de las «leyes» de la Naturaleza. Pues
estas leyes ya no se oponen a la idea de una verdadera evolución
sino que, por el contrario, permiten, como vamos a ver, respon-
der a las exigencias mínimas necesarias para pensar una tal
evolución.

La primera de estas exigencias, casi una tautología, es
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ciertamente la irreversibilidad, la ruptura de simetría entre el
antes y el después. Pero esto no es suficiente. Un péndulo cuyo
movimiento se amortigua poco a poco, la Luna cuyo periodo de
rotación sobre su propio eje ha disminuido hasta coincidir con
su período de rotación alrededor de la Tierra, o una reacción
química que se detiene en el estado de equilibrio, difícilmente
pueden pretender ilustrar lo que entendemos por evolución.

Una segunda exigencia es, entonces, la de que podemos dar
un sentido a la noción de suceso. Un suceso no puede, por
definición, ser deducido de una ley determinista: implica, de una
u otra manera, que lo que se ha producido «hubiera podido» no
producirse y, por ello, remite a posibles que ningún saber puede
reducir. El modo de inteligibilidad de los posibles como tales y
de los sucesos que deciden entre estos posibles es, por definición,
la descripción probabilista. No obstante, las leyes probabilistas,
por sí mismas, no son todavía suficientes. Toda historia, toda
narración supone sucesos, supone que se ha producido lo que
hubiera podido no producirse, pero ella sólo tiene interés si estos
sucesos son portadores de sentido. No se narra una serie de
tiradas de dados, salvo si algunas de estas tiradas tienen conse-
cuencias significativas: el dado sólo es instrumento de un juego
de azar si realmente hay algo en juego.

Todo el mundo conoce el cuento del clavo que faltaba a la
armadura y cuya pérdida inmovilizó al caballero cuya ausencia
determinó la derrota en una batalla que provocó la caída de un
imperio... Este es un ejemplo caricaturesco del tipo de pregunta
que fascina a todo aficionado a la historia y que constituye el
tema favorito de los «viajes en el tiempo» imaginados por la
ciencia-ficción: ¿qué hubiera pasado si...? Esta pregunta indica
siempre un problema de nuestra historia a causa de una modifi-
cación en apariencia insignificante? La tercera exigencia mínima
es, entonces, que algunos sucesos sean susceptibles de transfor-
mar el sentido de la evolución que desencadenan, o lo que es lo
mismo, y recíprocamente, que esta evolución se caracterice por
mecanismos o relaciones susceptibles de dar un sentido al suceso,
de generar a partir de él nuevas coherencias.

La teoría darwinista ilustra las tres exigencias mínimas que
acabamos de plantear: irreversibilidad, suceso, coherencia. La
irreversibilidad va implícita puesto que existe en todos los
niveles, desde el nacimiento v la muerte de los individuos hasta
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la aparición de nuevas especies a las que corresponden nuevos
nichos ecológicos que crean nuevas posibilidades de evolución.
¿Qué hay del suceso? El suceso determinante, el que la teoría
darwinista debe hacer inteligible, es la aparición de una nueva
especie. Pero este mismo suceso remite a una población fluctüan-
te de micro-sucesos: lo que denominamos una especie sólo es
homogénea estadísticamente hablando; cada población está
constituida por individuos más o menos diferentes unos de otros,
y cada nacimiento constituye así un «suceso», la aparición de un
nuevo individuo. La creación de una nueva especie significa que
entre estos micro-sucesos algunos han adquirido sentido: ciertos
individuos se han cateterizado por una tasa de reproducción
más alta que los demás y su multiplicación ha transformado
progresivamente la identidad de la especie y la relación de los
miembros de esta especie con su entorno. De este modo, la
selección natural constituye el mecanismo gracias al cual las
diferencias, que fluctúan sin cesar, pueden cambiar de escala y
generar una verdadera diferencia, la transformación del perfil
medio de la población.

Evidentemente, la evolución darwinista constituye sólo un
modelo y no la verdad de cualquier historia. Pero toda historia
contiene, como el modelo darwinista, la irreversibilidad, el
suceso y la posibilidad de que algunos sucesos, en ciertas
circunstancias, adquieran una significación y sean punto de
partida de nuevas coherencias. Comprender una historia no es
reducirla a regularidades subyacentes ni a un caos de sucesos
arbitrarios; es comprender a la vez coherencias y sucesos: las
coherencias en tanto que pueden resistir a los sucesos y conde-
narlos a la insignificancia o, por el contrario, ser destruidas o
transformadas por algunos de ellos; los sucesos en tanto que
pueden o no hacer surgir nuevas posibilidades de historia.

Es evidente que la termodinámica definida en el siglo si-
glo XIX en torno a la noción de evolución irreversible hacia el
equilibrio no satisface estas exigencias. El único suceso al que
puede dar sentido es la preparación inicial de un sistema lejos del
equilibrio, y lo que ella describe es el modo como este suceso se
hace insignificante: el sistema olvida la particularidad de su
origen para evolucionar hacia une estado que se puede describir
mediante unas pocas variables solamente.



f,Cómo mirar al mundo? 55

¿Cómo explicar el cambio de significación que ha conocido la
I noción de irreversbilidad en los últimos veinte años? ¿Cómo es
E posible que el segundo principio haya dejado de identificarse con
í-ía desaparición de toda actividad, de toda diferencia, y pueda
^participar hoy en la comprensión de un mundo intrínsecamente
evolutivo?

El segundo principio, tal como fue enunciado por Clausius,
tenía precisamente por objeto lo que podemos llamar la activi-
dad físico-química de la materia. La reacciones químicas, los
fenómenos de transporte, de difusión o de propagación, que
corresponden a evoluciones con entropía creciente, no pueden
ser idealizados como procesos reversibles, al contrario que el
movimiento del péndulo, por ejemplo. Toda reacción química
marca una diferencia entre el pasado y el futuro, se produce en
la dirección de nuestro futuro. Análogamente, es en la direc-
ción de nuestro futuro, y no de nuestro pasado, en la que el
calor se difunde de un punto más caliente a otro más frío. Sin
embargo, el segundo principio, en el sentido de Clausius,
definía esta actividad desde un punto de vista muy particular:
aquél según el cual, en ciertas condiciones, ella lleva inevitable-
mente a su propia desaparición, es decir, al estado de equi-
librio.

¿Cómo considerar de manera más general la actividad fisico-
química productora de entropía?

El estado de equilibrio puede definirse como un caso particu-
lar de estado estacionario, es decir, de estado cuya entropía no
varía en el curso del tiempo. Cualquier variación de entropía en
el seno de un sistema termodinámico puede descomponerse en
dos tipos de contribución: el aporte «externo» de entropía, que
mide los intercambios con el medio y cuyo signo depende de la
naturaleza de estos intercambios, y la producción de entropía,
que mide los procesos irreversibles en el seno del sistema. Esta
producción de entropía es la que el segundo principio define
tomo positiva o nula. En el estado estacionario, por definición,
¡la producción de entropía está permanentemente compensada
por el aporte de entropía ligado a los intercambios con el medio:
el sistema es sede de una permanente actividad, productora de
entropía, que se mantiene al precio de continuos intercambios
con el medio. El estado de equilibrio corresponde al caso
particular en que los intercambios con el medio no hacen variar
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la entropía y, por consiguiente, la producción de entropía es
también nula.

El .estado estacionario permite asi caracterizar la actividad
productora de entropía en tanto que tal. y no desde la única
perspectiva de su desaparición en el equilibrio. El estadio de los
estados estacionarios basta para disociar el segundo principio de
la idea de evolución hacia el «desorden», la inercia, la uniformi-
dad. Consideremos un experimento de termodifusión (fig. /).
Tenemos dos recipientes unidos por un canal y llenos de una
mezcla de dos gases, por ejemplo, hidrógeno y nitrógeno. Par-
timos de una situación de equilibrio: los dos recipientes están
a la misma temperatura y presión, y contienen la misma mezcla
homogénea de los dos gases. Establezcamos ahora una diferen-
cia de temperatura entre los dos recipientes. La desviación
respecto al equilibrio que supone esta diferencia de temperatura
sólo puede ser mantenida si es alimentada por un flujo de calor
que compense los efectos de la difusión térmica: un recipiente
está permanentemente calentado mientras que el otro está
enfriado. Ahora bien, el experimento muestra que, acoplado al
proceso de difusión de calor, se produce un proceso de separa-
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ción de ambos gases. Cuando el sistema haya alcanzado su
estado estacionario tal que, para un flujo de calor dado, la
diferencia de temperatura ya no varía en el curso del tiempo,
habrá más hidrógeno, pongamos por caso, en el recipiente
caliente, y más nitrógeno en el recipiente frío, siendo la diferen-
cia de concentración proporcional a la diferencia de tempera-
tura.

Vemos entonces que, en este caso, la actividad productora de
entropía ya no puede ser asimilada a una simple nivelación de las
diferencias. Ciertamente el flujo térmico juega este papel, pero el
proceso de separación de los gases mezclados que se produce por
acoplamiento con la difusión es un proceso de creación de
diferencia, un proceso de «anti-difusion» que aporta una contri-
bución negativa a la producción de entropía.

Este sencillo ejemplo muestra hasta qué punto nos es necesa-
rio liberarnos de la idea de que la actividad productora de
entropía es sinónimo de degradación, de nivelación de diferen-
cias. Pues si bien es cierto que debemos pagar un precio
entrópico por mantener en su estado estacionario al proceso de
termodifusión, también es cierto que este estado corresponde a
una creación de orden. Un nueva mirada se hace así posible:
podemos ver el «desorden» producido por el mantenimiento del
estado estacionario como lo que nos permite crear un orden, una
diferencia de composición química entre los dos recipientes. El
orden y el desorden se presentan aquí no como opuestos uno a
otro sino como indisociables-.

¿A qué llamamos orden? ¿A qué llamamos desorden? Todos
sabemos que las definiciones varían y con frecuencia reflejan
juicios sobre la belleza, la utilidad, los valores. Sin embargo,
estos juicios también se enriquecen con lo que aprendemos.
Durante mucho tiempo la turbulencia se nos imponía como el
ejemplo por excelencia del desorden. Por el contrario, el cristal
aparecía como la figura del orden. Como veremos a continua-
ción, en adelante estamos en condiciones de modificar estos
juicios.
• Hoy sabemos que debemos entender el régimen turbulento
como «ordenado»: los movimientos de dos moléculas situadas a
distancias mac-oscopicas. que se miden en centímetros, están de
hecho correlacionados. Por el contrario, los átomos que forman
un cristal vibran en torno a su posición de equilibrio de forma
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incoherente: el cristal está desordenado desde el punto de vista
de sus modos de excitación.

El ejemplo de la termodifusión plantea el problema del
«precio» de la creación de orden. La separación química de los
dos gases no es una criba que opera para siempre sino un
proceso que tiene como precio una permanente creación de
«desorden», la nivelación de la diferencia de temperatuas que
mantiene ei flujo de calor. Volvemos a encontrar una articula-
ción semejante en el metabolismo de los seres vivos en donde la
construcción de moléculas biológicas complejas va acompañada
de la destrucción de otras moléculas, bien entendido que la suma
de los procesos corresponde a una producción de entropía po-
sitiva. Pero, ¿podemos prolongar esta idea más allá de donde
la termodinámica puede guiarnos, allí donde se trata fundamen-
talmente de las relaciones de los hombres entre sí y con la
Naturaleza? La intensificación de las relaciones sociales que
favorece la vida urbana, por ejemplo, ¿no ha sido a la vez fuente
de deshechos, de polución, y de invenciones prácticas, artísticas e
intelectuales? La analogía es fecunda en cuanto que articula lo
que con frecuencia estamos tentados a oponer, pero ella no
fundamenta, obligado es decirlo, ningún juicio sobre los valores
respectivos de lo que se crea y se destruye ni, lo que es más
importante, legitima nuestra historia como necesaria u óptima.
El ejemplo de la física puede esclarecer el problema planteado a
los hombres, no resolverlo.

Como veremos en el capítulo 7 de este ensayo, la dualidad,
creadora y destructora, de los procesos irreversibles puede
esclarecer del mismo modo la cuestión del origen del Universo.
En el seno de este Universo, por cada «barión», o partícula
«pesada», existen alrededor de 10'° fotones. Los escasos bario-
nes y estos numerosos fotones, que constituyen la famosa
«radiación cósmica de fondo», son los productos de un suceso
único durante el cual se crearon simultáneamente. ¿Corno no ver
en ello una preciosa indicación? La muerte térmica, lejos de
pertenecer a nuestro futuro, ¿,no se remontaría a nuestros
orígenes? Los bariones, estructuras complejas y ordenadas, ¿no
deberán su existencia a una formidable explosión entrópica de la
que los fotones, productos residuales inertes, nos permiten medir
el coste?

Volvamos a la físico-química. El fenómeno de termodifusión
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es un fenómeno continuo: la separación de los dos gases es
proporcional a la diferencia de temperatura. Pero en otros casos
tenemos que tratar con fenómenos bruscos, espectaculares: con
la aparición de nuevos regímenes de funcionamiento, cualitativa-
mente diferentes, que aparecen a una determinada distancia del
equilibrio, es decir, a partir de un umbral de intensidad de los
procesos irreversibles que tienen lugar en el sistema.

No nos detendremos aqui en el descubrimiento de las estruc-
turas disipativas, que ha sido expuesto con detalle en La nueva
alianza. Tomemos, por poner de manifiesto la sorpresa que su-
pusieron, el conocido ejemplo de la «inestabilidad de Bénard».
Una capa líquida delgada está sometida a una diferencia de
temperatura entre la superficie interior, permanentemente calen-
tada, y la superficie superior, en contacto con el medio ambiente
externo. Para un determinado valor de la diferencia de tempera-
tura, el transporte de calor por conducción, en el que el calor se
transmite por colisiones entre las moléculas, se refuerza con un
transporte por convección, en el que las propias moléculas
participan de un movimiento colectivo. Se forman entonces
vórtices que distribuyen la capa líquida en «celdas» regulares.

La aparición de ios vórtices de Bénard manifiesta una
ruptura de simetría espacial. Antes de alcanzar el umbral de
inestabilidad, cada región del sistema estaba en el mismo estado
promedio. A partir de la inestabilidad de Bénard ya no sucede lo
mismo: en un punto dado las moléculas suben, en otro bajan.
¿Cómo es esto posible? ¿Cómo pueden las moléculas, que en
número inmenso constituyen la capa líquida, abandonar el
movimiento incoherente que tenían? ¿Cómo esta multitud innu-
merable y caótica puede adoptar un comportamiento coherente,
diferenciado en cada región?

Lejos del equilibrio conviene hablar de nuevos estados de la
materia, de estados que se oponen al conjunto de estados de
equilibrio. En efecto, ya se hable de estados de equilibrio
gaseoso, líquido o cristalino, importa poco aquí: todos tienen en
común un rasgo esencial que les distingue de las situaciones de
no-equilibrio que ilustran los vórtices de Bénard o la turbulen-
cia. Los nuevos estados de no-equilibrio de la materia se
caracterizan por la aparición de correlaciones de largo alcance.
La enorme diferencia de escala entre las correlaciones de alcance
del amstrong (10 x cm), que caracterizan los estados de equili-
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brio, y las correlaciones sobre distancias macroscópicas, por
ejemplo del orden del centímetro, que aparecen lejos del equili-
brio, expresa la diferencia entre el equilibrio y el no-equilibrio.

¿Qué es una correlación? Mientras que la definición de las
interacciones, es decir, de las relaciones efectivas entre consti-
tuyentes, forma parte de la misma definición de un sistema y,
por lo tanto, precede en este sentido al estudio de sus diferentes
regímenes de actividad, las correlaciones se definen con respecto
entre el «todo» y las «partes» que caracteriza a cada uno de ellos.
Las partes en cuestión pueden ser simplemente las diferentes
regiones del sistema, y entonces nos preguntaremos cómo un
determinado suceso local afecta a su entorno, sobre qué alcance
y en qué medida. Pero también pueden ser más abstractas. Por
ejemplo, el cristal puede caracterizarse en términos de sus modos
colectivos de excitación (los fonones).

Los estados de equilibrio se caracterizan por el hecho de que
siempre existe una representación, una elección de unidades (los
modos de excitación para el cristal, las moléculas para el gas) tal
que el comportamiento de estas unidades sea incoherente.

Un medio lejos del equilibrio, como el que es sede de los
vórtices de Bénard, se caracteriza en cambio por correlaciones
intrínsecas de largo alcance. Los vórtices son un ejemplo de la
coherencia que reflejan estas correlaciones: las moléculas atrapa-
das en un vórtice ya no pueden ser definidas como unidades
independientes unas de otras.

Un experimento reciente de simulación numérica con ordena-
dor ha permitido visualizar por primera vez el nacimiento de
vórtices de este tipo3. La simulación considera 5.040 discos
duros capaces de moverse y de colisionar en un medio de dos
dimensiones. Dos «extremos» opuestos de la caja se mantienen a
temperaturas diferentes (una molécula que incide sobre uno de
estos extremos lo abandona con una nueva velocidad determina-
da a partir de la distribución de velocidades características de la
«temperatura» de este extremo). Además, los discos están some-
tidos a una fuerza externa constante en la dirección opuesta al
gradiente térmico, que representa a la fuerza de gravitación.
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Inicialmente la posición de las moléculas es aleatoria y su
distribución de velocidades responde a la distribución de equili-
brio correspondiente a la temperatura local (fig. 2-A).

La simulación permite «ver» lo que significa la aparición de
correlaciones de largo alcance: el nacimiento de un comporta-
miento macroscópico nuevo que no está originado por nuevas
interacciones elementales sino que se refiere a la población como
tal, a lo que estas unidades elementales hacen «en conjunto».
Cuando la diferencia de temperatura es inferior a la temperatura
crítica (fig.2-B) vemos formarse pequeños vórtices que subsisten
durante algún tiempo para acabar deshaciéndose finalmente. En
cambio, en las condiciones correspondientes al punto criticó
(fig. 2-C), los vórtices que han aparecido tras algunos miles de
colisiones ya no se deshacen sino que se hacen cada vez más
pronunciados, «recluían» un número cada vez mayor de «molé-
culas» hasta organizar la totalidad del medio.

La simulación «muestra» así la competición entre la agita-
ción térmica de las moléculas y la ligadura impuesta al sistema.
En cuanto se impone una diferencia de temperatura, ésta origina
la aparición de vórtices, pero por debajo del umbral crítico éstos
son temporales y acaban por ser destruidos por la agitación
térmica. Por el contrario, por encima del umbral se encuentran
estabilizados.

Es difícil, sin fórmulas matemáticas, explicar en términos
moleculares lo que significa la aparición de correlaciones de
largo alcance en el caso de estos vórtices. En cambio, en el caso
de los sistemas químicos lejos del equilibrio la situación es más
intui t iva 4 . En este caso, la ligadura global afecta a la composi-
ción química del sistema o, más exactamente, a la desviación de
esta composición respecto a la que corresponde al equilibrio.
Podemos considerar cada una de las colisiones reactivas como
un «suceso» raro en comparación con las colisiones «brownia-
nas» que se producen incesantemente, y tratar de caracterizarla
desde el punto de vista de sus consecuencias. Cada colisión
reactiva tiene como consecuencia una variación local de las
concentraciones químicas, crea una diferencia. Así, si una mole-
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cula A da dos moléculas X, este suceso tiene como consecuencia
local la existencia de «más» moléculas X en esta micro-región.
Toda la cuestión consiste entonces en saber si esta diferencia se
diluirá, compensada inmediatamente por la reacción inversa,
como es el caso en el estado de equilibrio químico, o si podrá
desencadenar un efecto.

Tomemos el caso en que los flujos que apartan el sistema del
equilibrio dan lugar a un dominio de la reacción «A da 2X»
sobre su inversa. A cada reacción que produce 2 moléculas de X
en la misma región del sistema, éstas se encontrarán más
próximas entre sí de lo que supondría la distribución media. Por
el contrario, cuando domina la reacción inversa las moléculas X
estarán más alejadas unas de otras que en la distribución
«desordenada»: todas las moléculas próximas tienen de hecho
probabilidades de encontrarse y desaparecer. Todo sucede en-
tonces «como si» en un caso las moléculas X se atrajeran y, en el
otro, se repelieran (fig.3).

Así pues, cualquier mecanismo de reacción química no lineal
(del tipo A+*2X) da lugar, fuera del equilibrio, a la aparición de
correlaciones. Pero para que estas correlaciones tengan conse-
cuencias espectaculares son necesarias condiciones más fuertes,
a saber, la existencia de reacciones catalíticas («autocatálisis»
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del tipo A + 2X->3X, «catálisis cruzada» del tipo A + X-+2Y;
B + Y-»2X). El estado estacionario puede entonces hacerse
inestable a una determinada distancia del equilibrio y el sis-
tema puede adoptar un régimen estructurado de actividad (tipo
reloj químico, por ejemplo). En tal régimen el sistema consti-
tuye un «todo» del que cada parte es «sensible» a todas las
demás.

De este modo, lejos del equilibrio los procesos irreversibles
son fuente de coherencia. L'a aparición de esta actividad coheren-
te de la materia —las «estructuras disipativas»— nos impone
una nueva forma de mirar, una nueva manera de situarnos
respecto al sistema qu^ definimos y manipulamos. Mientras que
en el equilibrio y cerca del equilibrio el comportamiento del
sistema está, para tiempos suficientemente largos, enteramente
determinado por las condiciones de contorno, en lo sucesivo
deberemos reconocerles una cierta autonomía que permite ha-
blar de las estructuras lejos del equilibrio como de fenómenos de
«autoorganización».

Tomemos primeramente un término como el de «ligadura».
El flujo del calor y de materia que mantiene la desviación
respecto al equilibrio es una «ligadura» en cuanto que, sin él, el
sistema evolucionaría hacia el equilibrio. Cerca del equilibrio
esta ligadura que nosotros imponemos basta para determinar la
actividad del sistema: el estado estacionario corresponde en
efecto a la actividad mínima compatible con la ligadura que
mantiene al sistema fuera del equilibrio (éste es el teorema de
mínima producción de entropía formulado por uno de nosotros
en 1945). Podemos decir entonces, para un proceso como la
termodifusión por ejemplo, que la diferencia térmica impuesta al
sistema «explica» la actividad de éste. No sucede lo mismo más
allá del umbral de inestabilidad. Así, los vórtices de Bénard son
más costosos en entropía que el estado estacionario, ahora
inestable, que correspondería a la misma diferencia de tempera-
tura: el calor es transportado más rápidamente desde la superfi-
cie inferior hacia la superficie superior, y es necesario entonces
alimentar el sistema con un flujo de calor más intenso para
mantener esta misma diferencia de temperatura. En este caso es
difícil decir que la ligadura de no-equilibrio impone al sistema su
actividad. Esta se organiza espontáneamente a partir de esta
ligadura.
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La modificación de la relación entre la actividad, del sistema
y las condiciones que la determinan va más lejos. Vamos a
mostrar cómo, a partir de las nociones de sensibilidad, de
inestabilidad y de bifurcación, ella abre la física al problema de la
evolución.

Para introducir la noción de sensibilidad tomemos un primer
ejemplo que nos llevará de nuevo a los vórtices de Bénard5.
Mientras que en un sistema en el equilibrio el efecto de la
gravitación sobre una capa de líquido es completamente insigni-
ficante, ella juega un papel crucial en un fenómeno de inestabili-
dad como el de Bénard. En efecto, los vórtices de Bénard reflejan
de alguna manera la «contradicción» entre la gravitación y el
gradiente de temperatura: éste implica una menor densidad en la
parte más baja, es decir más caliente, de la capa líquida, mientras
que la gravitación implica un reparto inverso de la densidad.

Un sistema físico-químico puede así hacerse sensible, lejos
del equilibrio, a factores despreciables cerca del equilibrio.
Utilizar en este contexto un término como el de «sensibilidad»
no supone proyección antropomórfica sino que significa un
enriquecimiento de la noción de causalidad. Los sistemas alejados
del equilibrio no sufren la fuerza de gravitación a la manera de
un cuerpo pesante; su comportamiento no está sometido a una
relación general de causa a efecto. La relación causal es aquí
recíproca: es la actividad del sistema la que «da sentido» a la
gravitación, la que la integra de manera específica en su propio
régimen de funcionamiento, y la gravedad hace entonces a este
sistema capaz de nuevas estructuras, de nuevas diferenciaciones.

La noción de «sensibilidad» une lo que los físicos tenían
costumbre de separar, la definición del sistema y su actividad.
Para definir un sistema en el equilibrio podemos despreciar el
hecho de que se encuentra en el campo gravitatorio terrestre,
pero esta aproximación ya no es posible lejos del equilibrio. Es
entonces la actividad del sistema la que obliga a transformar su
definición. Desde este momento ya no se puede hablar, como era
el caso en el equilibrio, de un sistema «manipulable», totalmente
determinado por sus «condiciones de contorno», es decir, por las
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relaciones que mantiene con su medio y que nosotros podemos
manipular a voluntad. Es la actividad intrínseca del sistema la
que determina cómo debemos describir su relación con el
entorno, la que genera así el tipo de inteligibilidad que será
pertinente para comprender sus historias posibles.

Volvamos a encontrar la noción de sensibilidad asociada a la
de inestabilidad, puesto que en este caso se trata de la sensibili-
dad del sistema hacia sí mismo, a las fluctuaciones de su propia
actividad. También aquí es de la actividad del sistema de la que
depende nuestro modo de representación. Podemos describir un
sistema en el equilibrio solamente con los valores medios de la
magnitudes que lo caracterizan, porque el estado de equilibrio es
estable respecto a las incesantes fluctuaciones que perturban
estos valores, porqué estas fluctuaciones están condenadas a la
regresión. Por esta razón podemos igualmente definir estos
sistemas como controlables: en un sistema físico-químico el valor
medio del flujo de energía o de materia y el conjunto de
condiciones de contorno dependen de la elección del experimen-
tador pero no el hecho de que en un instante dado tenga lugar
una colisión reactiva o que se forme un pequeño vórtice en una
delgada capa de líquido.

La representación que construimos a propósito de un sistema
remite de este modo a nuestras posibilidades de manipulación,
pero su pertinencia es relativa a la estabilidad del sistema
respecto a lo que no podemos manipular, al hecho de que los
sucesos incontrolables queden o no insignificantes. El hecho de
que tal o cual suceso pueda «tomar sentido», dejar de ser un
simple ruido en el tumulto sin sentido de la actividad microscó-
pica, introduce en física este elemento narrativo que hemos
dicho que era indispensable para una verdadera concepción de la
evolución. Y la historia de la vida puede leerse, sin duda, al
menos en parte, como la historia de una multiplicación de la
«sensibilidad», como la incorporación por el organismo viviente
activo de débiles interacciones que se convierten en otras tantas
informaciones que tejen sus relaciones con su mundo...

Volvamos al problema de la inestabilidad. ¿Qué pasaría si...?
¿Qué hubiera pasado si...? No son solamente preguntas de
historiador sino también de físico que se enfrenta a un sistema
que no puede ya ser representado como manipulable y controla-
ble. Estas preguntas no remiten a una ignorancia contingente y
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superable sino que definen la singularidad de los puntos de
bifurcación. En estos puntos el comportamiento del sistema se
hace inestable y puede evolucionar hacia varios regímenes de
funcionamiento estables. En tales puntos, un «mejor conoci-
miento» no nos permitiría deducir lo que sucederá ni sustituir las
probabilidades por certezas.

El estudio del punto de bifurcación más sencillo, aquél en el
que un estado se hace inestable mientras emergen simétricamente
otros dos posibles estados estables, basta para mostrar el carácter
irreductible de la situación probabilista: existe una posibilidad
sobre dos de encontrar el sistema, después del punto de bifurca-
ción, en uno u otro de los regímenes de actividad posibles. Es
posible, desde luego, romper la simetría de los dos regímenes.
Así, en ciertos casos el campo gravitatorio basta para determi-
nar una elección privilegiada y restablecer de este modo una
posibilidad de predicción cuasi-determinista (fig. 4). Sin embar-
go, el fenómeno sigue siendo especialmente aleatorio en la
medida en que lo que permite vencer el azar no es una mejora
de nuestro conocimiento de los mecanismos de interacción, de
las condiciones iniciales, de todas las particularidades del
sistema, sino una modificación de la estructura del diagrama de
bifurcación. Es pues este diagrama, representación de la coexis-
tencia y de la articulación de los posibles, el que determina en
cada caso lo que podrá ser predicho y aquello otro de lo que
podemos saber a priori que solamente podremos constatarlo y
contarlo.

La teoría de bifurcaciones está actualmente en pleno creci-
miento y a ella están asociados muchos nombres, sobre todo el
de Rene Thom cuya teoría de catástrofes constituyó una primera
clasificación importante de los tipos de bifurcación posibles.
Sabemos hoy que un mismo sistema puede, a medida que se hace
crecer su distancia al equilibrio, atravesar múltiples zonas de
inestabilidad (fig. 5) en las que su comportamiento se transfor-
mará de manera cualitativa. Podrá, en particular, alcanzar un
régimen caótico en el que su actividad puede definirse como lo
contrario del desorden indiferente que reina en el equilibrio:
ninguna estabilidad asegura ya la pertinencia de una descripción
macroscópica, todos los posibles se actualizan, coexisten e
interfieren, el sistema es «al mismo tiempo» todo lo que puede
ser.
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Acabamos de esbozar la descripción de las nuevas nociones
que articula la física lejos del equilibrio y la nueva mirada que
los físicos, en el curso de los últimos años, han aprendido a
lanzar sobre el mundo de los procesos físico-químicos. Ya en La
nueva alianza habíamos afirmado que esta nueva mirada consti-
tuye la promesa de una renovación de la coherencia cultural que
los ideales del conocimiento con que se identifica a la física
clásica había contribuido a destruir. ¿Cómo concebir esta pro-
mesa? No, ciertamente, como una vuelta atrás hacia una concep-
ción unificada y tranquilizadora que sustituiría el cosmos estáti-
co de los griegos por un «cosmos evolutivo» igualmente transpa-
rente a la inteligencia humana. Por eso hemos caracterizado la
noción de evolución no en térmnos de «conceptos» que deberían
responder a nuestras preguntas, sino en términos de exigencias
mínimas sin las cuales el problema no puede ser planteado.

Hemos mostrado cómo la física podía en lo sucesivo cumplir
estas exigencias mínimas. Sin embargo, ella no constituye la
ciencia modelo, en el sentido de que los conceptos creados por
los físicos podrían «aplicarse» a otras ciencias o encontrar su
equivalente en ellas. Muy al contrario, la transformación de la
física rompe la noción de «ciencia modelo».

Esta noción de ciencia modelo estaba ligada a lo que
constituía el título de gloria de la física clásica: el descubrimien-
to, más allá del cambio, de leyes invariantes. Cualquier ciencia
era entonces juzgada por comparación con este ideal, instada a
pensarse como «precientífica», todavía sometida a lo anecdótico,
a la apariencia, o a vincularse a un contramodelo que afirma,
por ejemplo, frente a la objetividad científica, la intencionalidad
o los valores que son propios del tema. Hoy día los físicos son
inducidos a transformar el ideal que las guiaba, es decir, a
situarlo y utilizarlo como un instrumento del que hay que
comprender sus límites. Comprender significa tanto comprender
por qué es estable el estado de equilibrio, y por qué permite
definir un sistema como sujeto a quien lo manipula, como
comprender por qué, lejos del equilibrio, esta definición del
objeto físico-químico debe ser abandonada mientras que nuevos
conceptos —los de correlación, inestabilidad, sensibilidad, bifur-
cación— se hacen pertinentes. Lejos de proponer a las otras
ciencias una visión única, el físico descubre en su propio dominio
un realidad múltiple a la que no puede dar sentido sin reconocer.
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al mismo tiempo, la diversidad irreductible de los problemas que
se plantean a las otras ciencias.

Tomemos por ejemplo una noción como la de sensibilidad.
Como hemos visto, ella implica que la definición de las relacio-
nes de un sistema con su entorno es relativa al régimen de
actividad del sistema. ¿A qué es sensible un ser? ¿Qué puede
afectarlo? ¿De qué le hacen capaz sus relaciones con el mundo?
Semejantes preguntas tienen ya sentido para «seres» tan simples
como los sistemas físico-químicos. Pero, ¿cómo no iban a
plantearse con más urgencia a quienes estudian los seres vivos
dotados de memoria, capaces de aprender y de interpretar?
¿Cómo no encontrarían un sentido todavía más radical cuando
se trata de hombres a los que el lenguaje hace sensibles a la
multiplicidad indefinida de sus pasados, de los futuros que
pueden temer o esperar, de las lecturas divergentes que brotan
del presente? ¿No son las mismas ciencias uno de los vectores de
esta sensibilidad? Para los hombres de hoy, el «Big Bang» y la
evolución del Universo forman parte del mundo con el mismo
título que ayer lo hacían los mitos de la creación. ¿Cómo juzgar
a priori qué «es» el hombre, cuáles son los conceptos pertinentes
para definir su identidad, si ya la identidad de un sistema físico-
químico es relativa a su actividad?

Análogamente, la cuestión del suceso, de las circunstancias
que le permiten propagarse, tomar sentido, ser ocasión de
transformación cualitativa, es común a todas las ciencias que
tratan con poblaciones, con modos de ser «de conjunto».
Sorprende constatar que las teorías sociales y políticas, pero
también los revolucionarios, los creadores de moda, los técnicos
de publicidad, etc., se enfrentan a la misma pregunta: ¿qué es
una inestabilidad? ¿Cómo favorecerla o, por el contrario, preve-
nirse de ella? No obstante, la situación es aquí mucho más
compleja que en física: contrariamente a las moléculas los
hombres recuerdan, imaginan, establecen o inventan correlacio-
nes, en resumen, son capaces de plantearse el problema de su
propia existencia. Las «circunstancias» adquieren así significa-
ciones multipicadas e incluso integran los relatos o los análisis
mediante los que tratamos de interpretarlos. Las relaciones no
lineales, cuyo papel crucial en física han comprendido los físicos,
son aquí no solamente omnipresentes sino susceptibles de entre-
mezclar los puntos de vista locales, las visiones globales, las
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representaciones divergentes del pasado, del presente y del
futuro. ¿Cómo entonces tratar de ignorar la singularidad de las
cuestiones que plantea la historia de los hombres?

Tal es la promesa de coherencia que leemos en el devenir de
la física. No una unidad que nos permitiría comprender el
«sujeto» y el «objeto» en los mismos términos y llevar la
evolución biológica, véase social, a las categorías de la fisico-
química, sino la posibilidad de una articulación positiva entre las
ciencias, de preguntas que nos las encierran en su especificidad
sino que las abren a la posibilidad de preguntas a las que se
enfrentan las demás ciencias.

En un libro reciente7, Alian Bloom ha recordado la crítica
dirigida por Swift a la racionalidad científica. Como perfectos
cartesianos los habitantes de Laputa tienen un ojo dirigido hacia
el cielo cuyas leyes matemáticas descifran, y otro dirigido hacia
dentro, hacia su subjetividad egoísta. Y la isla volante de Laputa
domina la Tierra gracias al poder técnico basado en el descubri-
miento de los principios físicos. La ciencia seria así la aliada
natural del poder que domina lo que ella prefiere ignorar, los
hombres que no son ni figuras geométricas ni pura objetividad
reflexiva.

El problema planteado por Swift es grave y no es de los que
se puedan resolver mediante una simple transformación teórica.
Sin embargo, podemos decir que la racionalidad científica ya no
puede ser invocada hoy para justificar a los científicos que
siguen el modelo de los habitantes de Laputa. En lo sucesivo, el
enfrentamiento entre el objeto sometido a leyes intemporales y el
sujeto libre, que domina el mundo, pero despojado de los
múltiples lazos que entreteje con él, no puede llamarse «racio-
nal» en el sentido en que sería racional oponer el mundo
«verdadero», «legal», que descubre la ciencia al mundo agitado
donde vive el científico.

El ideal clásico de la ciencia, el descubrimiento de un mundo
inteligible pero sin memoria, sin historia, remite a la pesadilla
anunciada por Kundera, Huxley y, sobre todo, Orwell: en
«1984» la propia lengua está desgajada de su pasado, y por
consiguiente también de su poder de invención de futuros,
contribuye a hacer prisioneros a los hombres en un presente sin



¿Cómo mirar al mundo? 75

recurso ni alternativa. Esta pesadilla es la del poder, no ya la de
la racionalidad científica. Esta no permite ya definir la supresión
de la memoria, la eliminación de los relatos, la reducción de la
imaginación como purificaciones, precio legítimo para la consti-
tución de la sociedad en objeto de ciencia; por el contrario, ella
lleva a caracterizarlas como mutilaciones destructoras de lo que
se intenta comprender.

La cultura es profundamente histórica, tejida de relatos
referentes al pasado, rememoración de sucesos que la han
marcado y recreación continua del sentido de estos sucesos y de
las posibilidades que abren. Al escribir este ensayo, que es de
rememoración y de creación de sentido, participamos así, por
redefinición, de la cultura o, lo que es más, de una cultura en la
que, como hemos dicho en el capítulo precedente, la ciencia ha
jugado desde el comienzo un papel singular. La lectura que
hemos hecho de la física lejos del equilibrio, centrada en torno a
la noción de evolución, se sitúa en esta tradición cultural. Ella
apunta a suscitar nuevas sensibilidades, nuevas preguntas, nue-
vas perspectivas. Un «mismo» mundo y un mundo irreductible-
mente múltiple: ésta es una idea que está presente en nuestra
cultura pero que quedaba ajena a las ciencias, atrapadas en una
estéril oscilación entre la unificación, reduccionista o visionaria,
y la disgregación autárquica de las disciplinas. Esta es la idea que
está presente en este libro. Como mostraremos en el siguiente
capítulo, centrado en torno a la noción de atractor, la explora-
ción de este mundo a la vez uno y múltiple sólo está en sus
comienzos. Nuevos conceptos, portadores a la vez de aproxima-
ciones inesperadas y de distinciones insospechadas, desestabili-
zan hoy las categorías mejor establecidas y establecen múltiples
vías de comunicación entre las ciencias.



Capítulo 4

DE LO SIMPLE A LO COMPLEJO

¿Cómo definir la diferencia entre lo simple y lo complejo? La
primera respuesta que viene a la mente, la respuesta tradicional,
implica la noción de jerarquía. En un extremo, objetos determi-
nistas y perfectamente inteligibles, como el péndulo. En el otro,
los hombres y sus sociedades. En medio, el enigma de un
progresivo proceso de «complejización», de «emergencia» de lo
complejo a partir de lo simple. No obstante, la situación que hoy
descubrimos es mucho más sutil. Dondequiera que dirijamos
nuestra mirada encontramos una mezcla en la que lo simple y lo
complejo coexisten sin oposición jerárquica. Sabemos, por ejem-
plo, que la aparente simplicidad del péndulo puede disimular un
mundo de complejidad. En cuanto a las sociedades humanas,
¿no nos presentan la imagen misma de esta mezcla, suscitando a
la vez la noción de «gobierno», que implica la posibilidad de
describir y predecir, y de «historia», que remite a la creación
compleja de nuevas relaciones con implicaciones y consecuencias
poco previsibles? Quizá una de las lecciones más interesantes del
«descubrimiento de la complejidad» es la que nos enseña a
descifrar el mundo en que vivimos sin someterlo a la idea de una
separación jerárquica en niveles.

Con el fin de explorar esta renovación de las relaciones entre
lo simple y lo complejo tomaremos como guía la noción de
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atractor. Esta idea, como vamos a ver, pudo ser en el pasado
símbolo de la homogeneidad: parecía que todos los sistemas
sometidos a un atractor deberían «asemejarse». Hoy día, por el
contrario, la idea de atractor simboliza la diversidad cualitativa
de los sistemas disipativos.

La idea de estado atractor remite de hecho a la de sistema
disipativo, productor de entropía. Un péndulo ideal, sin roza-
miento, no tiene estado atractor sino que mantiene indefinida-
mente su movimiento de oscilación. En cambio, el movimiento
de un péndulo real se amortigua poco a poco. En el caso del
péndulo simple, la existencia del atractor que constituye su
estado de equilibrio (en sentido mecánico) permite caracterizar
cualquier movimiento pendular real con toda generalidad, sin
que sea necesario conocerlo en su particularidad. Cualesquiera
que sean la velocidad y la posición iniciales de un péndulo,
sabemos en efecto cómo podremos describirlo si esperamos un
tiempo suficiente: acabará por encontrarse en reposo en su
posición de equilibrio. Análogamente, la existencia del atractor
que constituye el estado de equilibrio termodinámico permite
afirmar que una población de millones de billones de partículas
en un recipiente aislado evolucionará hacia un estado cuya
descripción sólo depende de un pequeño número de parámetros
observables, tales como temperatura y presión.

Notemos de paso que el más pequeño rozamiento transforma
radicalmente la definición de péndulo como objeto físico y nos
hace pasar, para un tiempo suficiente largo, de la descripción de
un movimiento perpetuo reversible a la de una evolución disipa-
tiva caracterizada por un estado atractor. Este es un ejemplo de
«inestabilidad estructural», idea sobre la que tendremos ocasión
de volver a propósito de la cosmología.

Para representar el atractor introducimos un espacio en el
que dicho atractor está inmerso. Este espacio tendrá tantas
dimensiones como variabes sean precisas para describir la evolu-
ción temporal del sistema. Los estados de equilibrio de los
sistemas disipativos corresponden, por definición, a atraCtores
puntuales representados por un punto en este espacio. Este es
también el caso para los sistemas próximos al equilibrio termodi-
námico y sujetos al teorema de mínima producción de entropía.
En todos estos casos, cualquiera que sea la preparación inicial
del sistema, su evolución —bajo condiciones de contorno
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dadas— podrá ser representada por una trayectoria que lleva del
punto que representa el estado inicial al punto atractor. Este
domina así la totalidad del espacio. Todos los sistemas represen-
tados por las mismas variables independientes y sujetos a las
mismas condiciones de contorno «vuelven a lo mismo», conocen
el mismo destino (fig. 6).

El descubrimiento lejos del equilibrio de comportamientos
coherentes, como el «reloj químico» con su período temporal
bien definido, implica una primera ampliación de la idea de
atractor. Aquí ya no se trata de un punto sino de una línea. Esta
vez, cualquiera que sea la situación inicial, el sistema evoluciona
hacia un «ciclo límite» (fig. 7).
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Un sistema caracterizado por un ciclo límite sigue siendo un
sistema predecible que se puede describir de manera sencilla.
Pero esta simplicidad tiene un carácter inesperado. Podemos
representarnos el estado de equilibrio químico, imaginar el modo
en que un gran número de procesos químicos compensan sus
efectos mutuos del mismo modo que las muertes compensan los
nacimientos en una población en equilibrio demográfico. Pero la
idea de que millones de billones de moléculas, que sólo interac-
cionan mediante colisiones, actúan pese a ello «juntas» de suerte
que el medio reactivo se vuelve por ejemplo rojo, después azul,
después otra vez rojo, con una periodicidad del orden de un
minuto, desafia la imaginación. Esta es una manifestación
espectacular de las correlaciones de largo alcance que hemos
discutido en el capítulo precedente. Sin la existencia de «relojes
químicos», entre los que el más estudiado es la reacción de
Belousov-Zhabotinski, ¿cómo aceptar la idea de esta «simplici-
dad» que ya no resulta de un caos indiferente de procesos
individuales sino de una coherencia de conjunto en donde los
procesos parecen remitir a un todo que, sin embargo, no les
preexiste?

Hasta estos últimos años se creía que los únicos atractores
posibles correspondían a variedades continuas, como líneas,
superficies y volúmenes. Pero el descubrimiento de «atractores
anómalos» ha abierto perspectivas nuevas. Los atractores anó-
malos no están caracterizados por dimensiones enteras, como
una línea o una superficie, sino por dimensiones fraccionarias.
Son lo que, siguiendo a Mandelbrot', se denominan variedades
fractales.

¿Cómo puede ser fraccionaria una dimensión? En general, la
dimensión define sencillamente un ente geométrico por el núme-
ro de variables necesarias para situar uno de sus puntos. Así,
sobre una línea sólo será necesario un número para situar un
punto, dos números sobre una superficie, tres en un volumen,
etc. Sin embargo, existen otras formas más abstractas de definir
una dimensión. Tomemos por ejemplo una línea cuya longitud
mide un centímetro. ¿Cuántos segmentos de 1/10 cm de longitud
serán necesarios para recubrir esta línea? Evidentemente, 10.
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Pero, ¿cuántos cuadrados de 1/10 cm de lado serán necesarios
para recubrir una superficie de 1 centímetro de lado? 100. Y
1.000 en el caso análogo de un cubo. Aquí, como se ve, la
dimensión aparece en el exponente: 10, 102, 103. Esta progresión
de exponentes la encontraremos cualquiera que sea la longitud u
que caracteriza la longitud del segmento, el lado del cuadrado y
la arista del cubo que son nuestras unidades de recubrimiento.
No entraremos en los detalles técnicos de la definición de este
tipo de medida, que implica un paso al límite de u tendiendo a
cero. Lo esencial ya está dicho: cuando se caracteriza un ente
geométrico por el número mínimo de «celdas» necesarias para
recubrirlo, el cálculo de este número define la dimensión como
potencia en la relación que liga el número N de dichas células y
su tamaño u. Podemos entonces escribir N = (l/w)d.

Hasta aquí parece que lo único que hemos hecho ha sido
definir de manera complicada una idea sencilla. Sin embargo, si
abandonamos los entes geométricos como la línea, el cuadrado o
el cubo, para estudiar un ente fractal, comprenderemos la
fecundidad de esta nueva definición. Un ejemplo clásico de
fractal es el «conjunto de Cantor». Tomemos un segmento de
longitud 1. Dividámoslo en tres partes iguales y suprimamos la
parte central. Recomencemos la misma operación: dividamos
por tres cada uno de los dos segmentos restantes y suprimamos
la parte central (fig. 8). El algoritmo puede repetirse indefinida-
mente y lleva a la construcción de un conjunto infinito y no
numerable de puntos no conexos. Entonces ya no podemos
describir este conjunto en términos de longitud, pero la técnica
de recubrimiento que hemos expuesto permitirá, no obstante,
atribuirle una dimensión.

Después de la primera operación es evidente que son necesa-
rios dos segmentos de longitud 1/3 para recubrir el ente geomé-
trico creado. Tras la segunda, son necesarios cuatro de longitud
1/9. Tras la tercera, ocho de longitud 1/27. Tras la n-ésima
operación el número N de segmentos necesarios es igual a 2", y la
longitud u de estos segmentos es igual a 1/3". La dimensión d del
conjunto de Cantor está así definida, cuando n tiende a infinito y
u tiende a cero, por la relación 2" = (3")d; de donde d = Ig 2/lg 3,
es decir, aproximadamente 0,65. A este conjunto le corresponde
entonces una dimensión fraccionaria comprendida entre O, la
dimensión del punto, y 1, la de la línea.
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De manera análoga podemos construir en un espacio de
dos dimensiones objetos de dimensión comprendida entre 1 y 2,
etcétera.

Muchos objetos en la Naturaleza se caracterizan por una
dimensión fractal. Por ejemplo, una nube2 no es ni un volumen
ni una superficie sino un ente intermedio caracterizado por una
dimensión comprendida entre 2 y 3. Actualmente, los algoritmos
fractales son ampliamente utilizados en síntesis de imágenes y
permiten construir con una facilidad y una «fidelidad» descon-
certantes formas que, hasta ahora, suponían un desafio al ojo y
la mano del diseñador.

El descubrimiento de atractores caracterizados por dimensio-
nes fraccionarias permite transferir la nueva mirada que han
supuesto los fractales desde el espacio de las formas al de los
comportamientos temporales. Un atractor «fractal» será, como
el conjunto de Cantor, una estructura extraordinariamente sutil.
Las trayectorias que lo constituyen llenan literalmente una
porción del espacio con sus pliegues y repliegues. Cuando
examinamos uno de estos pliegues a una escala mayor descubri-
mos en el una nueva estructura semejante a la primera, de
pliegue y repliegue, y así indefinidamente. Mientras que un
atractor normal «dominaba» el espacio, ya que todas las trayec-
torias convergían hacia él, las trayectorias que constituyen un
atractor fractal forman una multiplicidad indefinida.

Hasta hace poco, la existencia de un atractor había sido
sinónimo de estabilidad y reproducibilidad: retorno a «lo mis-
mo» a pesar de las perturbaciones, cualesquiera que sean las
particularidades iniciales. A los nuevos tipos de atractores
corresponden comportamientos «sensibles a las condiciones ini-
ciales», que hacen que la noción de «lo mismo» pierda su
sentido. Por cualquier región, por pequeña que sea, ocupada por
el atractor fractal pasan tantas trayectorias como queramos, y
cada una de estas trayectorias conoce un destino diferente de las
demás. En consecuencia, situaciones iniciales tan próximas como
se quiera pueden generar evoluciones divergentes. La más míni-
ma diferencia, la más mínima perturbación, lejos de hacerse
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insignificante por la existencia del atractor, tiene así considera-
bles consecuencias.

La idea de causa ha estado siempre más o menos explícita-
mente asociada a la noción de «lo mismo» necesaria para dar a
la causa un rango operacional. «Una misma causa produce, en
circunstancias idénticas, un mismo efecto»; «si preparamos dos
sistemas idénticos de la misma manera, obtendremos el mismo
comportamiento...» Incluso los historiadores, cuando invocan
una relación de causalidad, asumen el riesgo de pensar que si las
circunstancias hubieran sido ligeramente diferentes -—si el viento
hubiera soplado con menos fuerza, si tal persona hubiese
decidido llevar una Vestimenta diferente— la situación que
analizan no habría sido modificada en lo esencial. Este riesgo es
el de cualquier descripción o de cualquier definición. Las pala-
bras, como los números, son de precisión finita. Cualquier
descripción, verbal o numérica, define una situación no en tanto
que idéntica a sí misma, sino en tanto que perteneciente a una
clase de situaciones compatibles con las mismas palabras o los
mismos números. Independientemente de la posibilidad de rela-
cionarla con una clase de «sistemas iguales», la idea de causa se
reduce así a una afirmación despojada de cualquier alcance
cognitivo: sucede lo que «debía» suceder.

Ahora bien, debido a la propiedad de «sensibilidad a las
condiciones iniciales», los atractores fractales, aunque regidos
por ecuaciones perfectamente deterministas, ponen en cuestión
esta posibilidad. ¿Cómo describir un sistema en un espacio de
representación? Mediante números que representan los valores
de las variables independientes que definen cada posible estado
en este espacio. Por supuesto que es posible, ya lo hemos dicho
en el capítulo precedente, que estos números sólo correspondan
a valores medios pero en el caso de los atractores fractales hay
que tener en cuenta además que la descripción mediante núme-
ros sólo puede tener una precisión finita: lo que estos números
pueden definir no es un punto sino una pequeña región del
espacio tanto más restringida cuanto mayor sea la secuencia de
decimales. Todos los puntos comprendidos en esta región desig-
nan así los «mismos» sistemas, pero estos «mismos» sistemas, si
están caracterizados por un atractor fractal, no conocerán un
destino convergente. Ellos pertenecen a trayectorias que divergi-
rán en el curso del tiempo.
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Llegamos aquí a la definición de comportamiento «caótico»,
que es un comportamiento típico de sistemas caracterizados por
un atractor anómalo. Un comportamiento es caótico si trayecto-
rias que salen de puntos tan próximos como se quiera en el
espacio de las fases, se alejan unas de otras de manera exponen-
cial en el curso del tiempo; la distancia entre dos puntos
cualesquiera pertenecientes a tales trayectorias crece entonces
proporcionalmente a una función e"T, donde 1/t, por definición
positivo para los sistemas caóticos, es el «exponente de Lyapou-
nov», y T el «tiempo de Lyapounov».

El tiempo de Lyapounov permite definir una verdadera
«escala de tiempos», la escala de tiempo con respecto a la que la
expresión «dos sistemas idénticos» —dos sistemas que correspon-
den «a la misma descripción inicial» conserva un sentido efecti-
vo. Después de un tiempo de evolución grande frente al tiempo
de Lyapounov, el conocimiento que teníamos del estado inicial
del sistema ha perdido su pertinencia y ya no nos permite
determinar su trayectoria. En este sentido, los sistemas caóticos
se caracterizan por un horizonte temporal definido por el tiempo
de Lyapounov, horizonte que eventualmente podemos desplazar
pero nunca anular. En efecto, si quisiéramos prolongar el tiempo
durante el que podemos predecir una trayectoria en dichos
sistemas aumentando la precisión de su definición y, por lo
tanto, restringiendo la clase de los sistemas que consideramos
como «los mismos», el precio a pagar se haría desmesurado
rápidamente: por ejemplo, para multiplicar por diez el tiempo
durante el cual la evolución es predecible a partir de sus
condiciones iniciales, necesitaríamos aumentar la precisión en la
definición de estas condiciones en un factor e10... Como un
verdadero horizonte, el horizonte temporal de los sistemas
caóticos señala la diferencia entre lo que podemos «ver» desde
donde estamos y lo que hay más allá —la evolución que ya no
podemos describir en términos de comportamiento individual
sino solamente en términos de comportamiento errático común a
todos los sistemas caracterizados por el atractor caótico3.
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En el curso de estos últimos años los físicos y los matemáti-
cos han descubierto una multitud de sistemas caóticos y definido
un cierto número de «rutas» hacia el caos. No entraremos aquí
en los detalles técnicos y nos limitaremos a presentar un ejemplo
particularmente sencillo ya que se refiere al objeto predecible y
determinista por excelencia: el péndulo 4.

Consideremos un péndulo débilmente disipativo (cuyo movi-
miento se iría amortiguando si no se le mantuviera de alguna
manera). Este péndulo es esférico: su peso es libre para oscilar
no a lo largo de una curva plana sino sobre una superficie
esférica. Imprimamos ahora a este péndulo un movimiento
periódico. En lugar de estar suspendido de un punto fijo, el hilo
del péndulo está suspendido de un soporte que se mueve
periódicamente de adelante hacia atrás.

Una primera bifurcación tiene lugar cuando damos a T,
período de la oscilación forzada, un valor igual 0,989 T0, donde
T0 es el período propio del péndulo libre. A partir de este
umbral, el movimiento de oscilación plano deja de ser estable
mientras que aparecen dos modos de oscilación estables no
planos de los que'el péndulo escoge uno de ellos. Una segunda
bifurcación tiene lugar para T = 0,99887 T0: el movimiento de
oscilación deja de ser simple y aparecen oscilaciones lentas de
período mayor; el péndulo sólo vuelve a la misma posición con
respecto a su punto de apoyo cada seis períodos aproximada-
mente (fig. 9-a). Aún se producen otras bifurcaciones que añaden
subarmónicos a las frecuencias fundamentales y duplican el

de nuestras teorías fundamentales, sólo toman sentido por aproximación. Estas
propiedades dependen entonces del hecho de que los sujetos se ponen de acuerdo
para no tomar en consideración ciertos experimentos en principio posibles que
permitirían falsarias. El «axioma de la realidad empírica»... «limita la sofistica-
ción de las medidas en consideración por referencia ya a una libre decisión por
nuestra parte, ya a limitaciones prácticas de las aptitudes de la especie humana».
La noción de comportamiento caótico, caracterizado por un horizonte temporal,
escapa no obstante a este análisis. En efecto, ella no supone ningún límite a la
sofisticación de nuestras medidas. El horizonte temporal puede retroceder pero
no puede ser anulado por las medidas de precisión creciente que autoriza la
teoría. Permite así sustituir el acuerdo intersubjetivo sobre un límite superable
conceptualmente por el reconocimiento de un límite intrínsecamente solidario de
la misma noción de medida.

4 Este ejemplo ha sido estudiado por John Miles (Physica D 11, 1984, p.
309). Está expuesto en el artículo de J. Lighthill, «The Recently Recognized
Failure of Predictability in Newtonian Dynamics», en Proceedings of ihe Roval
Society. Londres, A 407, 1986, pp. 35-50.
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período de circulación del movimiento (ftg. 9-b y c). Finalmente,
cuando el período T toma el valor 1,00234 T0, desaparece
cualquier regularidad. Ninguna frecuencia particular caracteriza
ahora el movimiento que se ha vuelto completamente errático.
La elección efectuada en la primera bifurcación ha sido olvida-
da: el sistema pasa de uno de los dos modos de comportamiento
al otro.

La sucesión de transiciones entre ambos modos es aleatoria y
varía de manera discontinua en función de las condiciones
iniciales (fig. 9-d). El movimiento pendular, generado sin embar-
go por un acoplamiento entre dos movimientos deterministas
--el suyo propio y el que le es impuesto por el desplazamiento de
su punto de suspensión— ha adquirido un comportamiento
caótico.

La transformación de un movimiento periódico en compor-
tamiento caótico es un fenómeno completamente general; afecta
tanto a los sistemas débilmente disipativos, tales como el péndu-
lo que acabamos de describir, como a los sistemas químicos
puramente disipativos, como la reacción de Belousov-Zhabotins-
ky: en este caso, también lejos del equilibro, el comportamiento
pierde la regularidad que permitía hablar de «reloj químico» y se
hace caótico. A la predecibilidad de un comportamiento regular
generado por una multitud de procesos elementales, sucede, aún
más inesperada, la compleja impredecibilidad de una actividad
colectiva errática, exactamente lo contrario del desorden inerte
que, en el equilibrio, permitía definir valores medios estables
respecto a las fluctuaciones.

Acabamos de ver cómo la existencia de sistemas caóticos
transforma la noción de impredecibilidad, la libera de la idea de
una ignorancia contingente que podría ser superada simplemente
con un mejor conocimiento, y le da un sentido intrínseco. Pero,
¿qué nos enseña el descubrimiento de atractores anómalos en lo
que respecta a las descripciones probabilistas que utilizamos
para describir fenómenos que somos incapaces de predecir de
manera determinista? ¿Puede ayudarnos la noción de comporta-
miento caótico a comprender mejor estos sistemas y, en especial,
la razón por la que no podemos predecir su comportamiento
temporal?

Es evidente que en muchos casos las probabilidades reflejan
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una ignorancia: demasiados factores entran en juego en un
suceso para que podamos predecirlo. Este es el caso, por
ejemplo, de las estadísticas sobre sucesos tales como matrimo-
nios, divorcios, nacimientos, defunciones, etc. Cada uno de estos
sucesos es el resultado de una historia que los datos cifrados sólo
pueden ignorar.

Sin embargo, ¿es siempre así? Tomemos el ejemplo del clima.
Por supuesto, todos sabemos que el clima es el resultado de
múltiples circunstancias. La existencia de microclimas, la varia-
bilidad del clima en función de la situación ecológica, el papel
del relieve, etc., implican que las variaciones climáticas integran
una multitud de variables. Sin embargo, el clima plantea otros
problemas. Sabemos que el clima terrestre ha conocido global-
mente cambios enormes que han jugado un papel esencial en la
historia de la Tierra. Por ejemplo, hace dos o trescientos
millones de años el clima era mucho más suave que en la
actualidad: prácticamente no había hielo sobre los continentes y
el nivel de los océanos estaba unos 80 m por encima del nivel
actual. Fue durante la era terciaria, hace cuarenta millones de
años, cuando se acentuó el contraste entre la temperatura de los
polos y la de las zonas ecuatoriales, desencadenando una profun-
da transformación del régimen de intercambio de calor entre las
altas y las bajas latitudes que amplificó aún más el fenómeno.
No es necesario recordar la serie de glaciaciones que han
jalonado la era cuaternaria. Hace siete mil años, tras el retroceso
de los glaciares, la Tierra conoció lo que normalmente se llama
un «óptimo climático»: es la época —que terminó hace tres mil
años, al comienzo de la edad de hierro— en la que el Sahara
conocía una próspera agricultura. ¿Cómo explicar estas enormes
variaciones a gran escala de tiempos? ¿Necesitamos invocar
causas extrínsecas, por ejemplo variaciones del flujo de energía
solar, para explicar este fenómeno? ¿O bien estaríamos frente a
variaciones erráticas, generadas por una dinámica.global, como
las que acabamos de describir?

Reconocer entre los fenómenos que se presentan como
aleatorios aquéllos que podrían estar producidos por un atractor
caótico es, evidentemente, de fundamental importancia. Pense-
mos, por ejemplo, en el problema, hoy tan crucial, de la acción
del hombre sobre el medio ambiente. Para comprender la
naturaleza y el alcance de esta acción es necesario elucidar los
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modos intrínsecos de comportamiento de este medio, distinguir
las variaciones debidas a causas específicas y las que, eventual-
mente, resultan de una dinámica intrínseca. Pero, ¿cómo recono-
cer la existencia de un atractor caótico?

¿De qué tipo de conocimiento disponemos normalmente?
Muy a menudo ignoramos la identidad y el número de variables
que rigen el eventual atractor. En general no disponemos más
que de una serie de valores de la temperatura en una región del
globo. Estamos entonces frente a un problema inverso de los que
se les plantean habitualmente a los matemáticos. Se puede
deducir a partir de la evolución generada por un sistema de
ecuaciones la evolución de una de sus variables en el curso del
tiempo (véase, por ejemplo, \afig. 6-a). Aquí, en cambio, se trata
de servirse de una serie temporal de valores de una variable
como de una huella a partir de la cual podremos aprender a
descifrar el tipo de mecanismo evolutivo del que esta serie es el
resultado final.

Reconocer un atractor puntual a partir de tal serie no ofrece
ninguna dificultad: la serie evolucionará hacia un determinado
valor que luego se mantendrá constante en el curso del tiempo.
Igualmente fácil es reconocer un ciclo límite. En este caso la serie
adoptará una forma periódica fácilmente identificable con los
métodos clásicos. Pero una serie generada por un atractor
caótico de dimensión fractal no muestra ninguna periodicidad de
este tipo. Y sin embargo podemos detectar tal atractor, caracte-
rizar su dimensión fractal, determinar el número mínimo de
variables independientes que implica y estimar el límite de
predecibilidad del comportamiento caótico.

Esbocemos aquí, sin entrar en los detalles matemáticos, el
método propuesto por Grassberger y Proccacia5. Disponemos,
pues, de informaciones referidas a una sola variable. Los valores
que toma esta variable X en el curso del tiempo están determina-
dos por sus relaciones con otras variables de las que ignoramos
no solamente su identidad sino también el número. Sabemos que
una ecuación con n variables puede reescribirse en general como
una ecuación con una sola variable pero de un orden más
elevado: el comportamiento del sistema no está ya únicamente
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determinado por los valores iniciales de sus n variables sino por
los valores iniciales de la variable y de sus n primeras derivadas.
Evidentemente no disponemos de estos valores iniciales, e igno-
ramos el valor de n, pero disponemos en cambio de una serie
temporal de la que vamos a extraer d series parciales. Cada una
de estas series parciales contendrá, como la serie original, valores
de X equidistantes en el tiempo, pero cada una tendrá como
punto de partida este valor en un instante inicial desplazado. El
valor inicial de las distintas series será así X0, XT, X2T,... X(d_,)T.
El método consiste en buscar el valor de d, dc, para el que estas
series dejan de ser independientes unas de otras. El valor dc
determina la dimensión n del sistema dinámico. Por lo que
respecta al atractor, éste formará un conjunto (fractal o no) de
dimensión inferior a dc.

¿Qué sucede si el fenómeno es puramente aleatorio? Por
mucho que aumentemos d no se establecerá ninguna correlación
entre los valores de las series parciales. La dimensión del sistema,
y la del atractor, son entonces, por convención, infinitas.

¿Cuál es el caso de la variación climática que ha jalonado la
historia de nuestro planeta? G. y C. Nicolis han estudiado la
serie de temperaturas que se puede inferir a partir de la
proporción del isótopo de oxígeno O18 en sedimentos (provenien-
tes en este caso de la zona ecuatorial del Pacífico). Su análisis 6

permite pensar que en efecto ha sido generada por un atractor
caótico, caracterizado por una dimensión 3,1. Un atractor tal
está inmerso necesariamente en un espacio de al menos cuatro
dimensiones (luego, aquí, n = 4). En otras palabras, este resulta-
do implica que un sistema de cuatro variables independientes
podría bastar para explicar la historia «caótica» del clima
terrestre.

Este resultado abre perspectivas inesperadas. La variación de
temperatura puede interpretarse en efecto como resultado de un
gran número de variables, que van desde la salinidad del agua a
las manchas solares, las erupciones volcánicas, etc., estando
sometida cada una de los cientos de variables de este tipo a una
distribución estadística. Ahora bien, lo que nos indica este
análisis es que, ¡bastarían solamente cuatro variables indepen-
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>
dientes para definir la variación del clima terrestre en grandes
escalas de tiempo!

Igualmente han sido estudiadas series de datos extraídos de
medidas de la actividad cerebral a partir de un encefalograma7.
En el estado de sueño profundo la actividad cerebral tendría los
rasgos del caos determinista y estaría caracterizada por un
atractor fractal con cinco variables independientes. En cambio,
en el estado de vigilia no se detecta ningún atractor: la actividad
cerebral no puede representarse como un sistema dinámico
autogenerado cuando participa de un régimen de existencia
abierto a lo que le rodea. Finalmente, durante las crisis epilépti-
cas puede detectarse de nuevo un atractor fractal pero en un
espacio, ¡que podría estar definido solamente por dos variables! *
La epilepsia, lejos de ser asimilable a un comportamiento
irregular, se caracterizaría por el contrario por una «regulari-
dad» demasiado grande de la actividad cerebral... El «desorden
mental» aparecería, desde este punto de vista, como la situación
fisiológicamente normal.

Podemos admirar en este punto de qué modo el análisis
matemático coincide con las meditaciones de Valéry: el cerebro
es la inestabilidad misma y, sin duda, no es una casualidad sino
un reflejo del papel que la evolución biológica ha conferido a
este «órgano» que es el de nuestra más aguda sensibilidad
respecto a nosotros mismos y a nuestro entorno.

Evidentemente, el valor del análisis depende del hecho de que
la variable medida conserva su identidad en el curso del tiempo y
que la muestra a medir permanece invariante. Por esta razón es
por lo que el análisis de series de datos económicos, por ejemplo,
plantea problemas muy complicados8. Mas la cuestión de saber
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si los ritmos de la economía pueden ser esclarecidos por la
noción de caos determinista, si lo que vivimos como «choques» o
«crisis» económicas exógenas no es generado de manera autóno-
ma por un sistema complejo fuertemente inestable, está hoy en el
centro de las investigaciones que llevan a cabo los economistas.

El estudio de los atractores ilustra la inmensa variedad de los
sistemas disipativos. Muy a menudo coexisten diferentes tipos de
sistemas. Este es sin duda el caso de los seres vivos. Los grandes
mecanismos de regulación metabólica no están llamados eviden-
temente a un comportamiento caótico: sabemos además que
algunos de ellos corresponden a un régimen de actividad de tipo
ciclo límite. Pero otros aspectos de la actividad del organismo
vivo son eminentemente imprevisibles. Podemos reconocer así,
en un mismo ser vivo, el tipo de contraste que, desde hace tanto
tiempo, ha conducido a la distinción entre el mundo celeste
—podemos predecir hoy la posición que tendrá la Tierra dentro
de cinco millones de años— y el mundo sublunar, lugar de los
fenómenos meteorológicos que todavía. nos son difíciles de
predecir con más de quince días de antelación.

Llegamos ahora a una cuestión todavía más ambiciosa.
Hasta aquí, hemos explorado la riqueza múltiple del mundo
lejos del equilibrio pero nuestras preguntas se han limitado al
tipo de problemas que es más familiar a los físicos: dado un
sistema, ¿de qué es capaz? Por ello todavía no hemos abordado
la gran diferencia existente entre los fenómenos hidrodinámicos,
como la inestabilidad de Bénard (véase el cap. 3), y los procesos
químicos. Los primeros desaparecían cuando desaparecía la
ligadura de no-equilibrio, pero los procesos químicos son crea-
dores de nuevas estructuras materiales que constituyen de alguna
manera las huellas y los testimonios de las condiciones de su
propia formación. Aquí, la irreversibilidad no se limita a conferir
a la materia un comportamiento transitorio o fugaz: ella es
susceptible de inscribirse en esta materia.

Tomemos para empezar el ejemplo de los copos de nieve. Si
un copo está constituido por cristales muy regulares, esféricos,
podemos deducir que se ha formado cerca del equilibrio. Si, por
el contrario, sus cristales presentan una estructura con ramas
bien desarrolladas es que se ha formado lejos del equilibrio: el
crecimiento ha sido muy rápido y las moléculas no han tenido
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tiempo de difundirse regularmente sobre la superficie. Actual-
mente el estudio del cristal ideal se substituye por el de los
cristales concretos de los que cada uno constituye, por su
estructura singular (defectos, dislocaciones, etc.), una memoria
del camino tomado en el momento de su formación. De esta
forma pueden obtenerse nuevas propiedades eléctricas, magnéti-
cas, mecánicas, ópticas, que no dependen de una definición
general del material sino de su historia.

Pero es la actividad química la que da a la irreversibilidad
todo su poder creador de estructuras. Las moléculas no incorpo-
ran solamente la marca de las condiciones irreversibles de su
formación: ellas deben su misma existencia a esta irreversibili-
dad. Algunas sólo pueden formarse en un medio alejado del
equilibrio. Los químicos lo saben bien pues ellos juegan siempre
con las condiciones de la reacción para crear nuevas moléculas.
La química «crea su objeto», decía el químico Berthelot, y esta
creación, a su vez, suscita nuevas preguntas. ¿De qué nuevas
historias pueden ser capaces estas criaturas de la irreversibilidad?

Evidentemente lo que se perfila aquí es la enigmática cues-
tión del origen de la vida. ¿Podemos hacer de la inscripción de la
irreversibilidad en el seno de la materia uno de los elementos de
explicación de esta mutación radical que constituye la aparición
de los seres vivos?

Las biomoléculas actuales son tanto actrices como productos
de la actividad metabólica disipativa que crean e implican a la
vez. Pero, ¿qué es de los ancestros de estas biomoléculas? ¿Cómo
explicar que hayan podido crearse en número suficientemente
grande para que se pueda iniciar el nuevo tipo de historia en la
que en adelante participan sus descendientes? ¿Cómo explicar la
transición entre una historia de tipo «químico», en la que se
sintetizan moléculas individuales, y una historia «biológica» en
la que estas diferentes síntesis se hacen interdependientes, en la
que las moléculas ya no son solamente estructuras complejas
particulares sino actores cuya existencia depende de la actividad
de otros actores y cuya actividad es necesaria para la existencia
de éstos? ¿Cómo pasar de la idea de «condiciones generales de
síntesis», del tipo de las que manipulan los químicos, a la de
«información», a la del «mensaje» que constituye una molécula
para otras moléculas? ¿Cómo diferentes biomoléculas han adqui-
rido sentido unas respecto a otras?
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Algunos 9 piensan hoy que la vida habría aparecido en torno
a las fuentes cálidas submarinas que proliferan a lo largo de las
dorsales activas. El agua rica en metales que brota de estas
fuentes a una presión de unas 275 atmósferas puede alcanzar
350° C y entra en contacto con el agua fría del océano: se trata
entonces de una situación de intenso no-equilibrio, único en su
género sobre la Tierra. ¿Quizá las diferentes fuentes cálidas que
nacen y mueren a lo largo de las dorsales han sido así lugar de
«experimentos» múltiples, y quizá una de las chimeneas hidroter-
males fósiles, olvidada en alguna parte de una dorsal, es el
desierto lugar donde nació la vida? Si el camino emprendido por
la historia de la vida tuvo por origen la ebullición de las aguas
opacas salidas de las bocas hidrotermales podríamos decir en
verdad: en el principio era la actividad —la actividad química
intensa, productora de moléculas complejas y diversas, concen-
trada en torno a las fracturas de la corteza terrestre donde la
Tierra misma está en transformación, alimentada por la gigan-
tesca producción de entropía que acompaña este devenir. ¿La
vida hija de la Tierra antes de ser hija del Sol?

Sin embargo se plantean otras cuestiones. ¿Podemos caracte-
rizar el tipo de moléculas al que pudieron pertenecer los ances-
tros de nuestras biomoléculas, estas primeras biomoléculas com-
plejas que «adquirieron sentido» unas respecto a otras? Dicho de
otro modo más preciso, ¿podemos imaginar un mecanismo de
reacción susceptible de sintetizar un tipo de moléculas capaces de
hacerse «portadoras de información», capaces, como lo son
nuestras actuales biomoléculas, de jugar un papel específico en
otras reacciones? La irreversibilidad, hechos dicho, se inscribe en
la materia. ¿Cómo puede inscribirse de modo que las estructuras
que crea sean capaces de convertirse en actrices de otra historia?

Parece que en este mundo debería sernos útil la teoría de la
información, en tanto en que se propone caracterizar por una
medida cuantitativa el contenido de información de una secuen-
cia formada —como lo están las biomoléculas actuales, pero
también nuestros textos, nuestras partituras musicales, etc.—.
por un «alfabeto» determinado.
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La definición más clásica de información se debe a Shan-
non10. Según esta teoría la información mediría la «sorpresa»
que manifestamos al descubrir cada letra de una secuencia. Así,
la información más rica correspondería a una secuencia comple-
tamente aleatoria: en este caso la lectura de los 99 primeros
«caracteres» no ayuda en nada para predecir el 100°. Esta idea
remite a los textos que compondría el famoso mono mecanógra-
fo imaginado por Borel en la hipótesis, poco creíble, de que
realmente golpeara las teclas de su máquina de manera pura-
mente aleatoria.

¿Quién tendría la paciencia de leer todos estos «textos»
producidos por el mono mecanógrafo de Borel en busca de lo
que «tenga sentido» o anuncie la posibilidad de un sentido?
¡Cada uno sería un suceso único, diferente de todos los demás!
En uno podría figurar por azar una secuencia de palabras que
tenga sentido, pero esta secuencia ya no existiría en el próximo
ensayo. La definición de Shannon no esclarece la cuestión de las
primeras «biomoléculas» más de lo que lo hace con la cuestión
de saber lo que es un texto— que no tiene nada que ver con una
secuencia puramente aleatoria puesto que está limitado por
distintos tipos de reglas y muestra regularidades estadísticas
características. A priori son posibles 20'°° secuencias proteínicas
de cien aminoácidos si cada uno de los 20 tipos de aminoácidos
tiene la misma probabilidad de ocupar cada una de las 100
posiciones. En el sentido de Shannon esto quiere decir que cada
una de las 20'°° secuencias tiene un contenido de información
muy alto, pero, ¿cómo concebir que en una indefinida diversidad
de este tipo hayan podido tomar sentido algunas secuencias? Si
el mecanismo original de formación de las primeras biomolécu-
las hubiera sido el carácter aleatorio de la actividad del mono de
Borel, la historia cuyo origen tratamos de comprender remitiría
al azar más puro, más ininteligible. La síntesis de cada secuencia
particular constituiría un suceso único, eencialmente no repro-
ducible.

Para que una secuencia o una familia de secuencias tenga una
probabilidad de emerger de entre el conjunto de posibles indife-
renciados, de singularizarse mediante propiedades «interesantes»
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en tal o cual situación, resulta necesario restringir la población
de los posibles, es decir, aumentar la probabilidad de formación
de cada uno de ellos.

¿Cómo «programar» entonces al mono mecanógrafo para
que siga ciertas reglas, para que no golpee cualquier tecla? Si
pudiéramos determinar a priori lo que queremos, lo que consti-
tuye una «propiedad interesante», podríamos dirigirnos a la
teoría algorítmica de la información propuesta por Chaitin y
Kolmogoroff11: la medida de la información sería entonces la
longitud del programa que sería preciso dar a un ordenador —o
al mono de Borel— para que éste sea capaz de realizar la
estructura que deseamos. Tal definición tiene el inconveniente de
presuponer que podernos definir a priori lo que es indispensable
en un mensaje. Por supuesto, éste es el caso en matemáticas. Por
una razón completamente diferente es también el caso para la
obra de Shakespeare o los cuartetos de Beethoven: aquí, la
información tiene por única medida la propia obra; en efecto,'1

ningún programa más corto que esta obra permitiría reproducir-
la, sino solamente mutilarla o negarla. Pero, de modo general, la
medida de la información tal como la proponen Kolmogoroff y
Chaitin está limitada por el hecho de que ella remite implícita-
mente a la finalidad de lo que se pide al ordenador que
reproduzca. Su definición no es, por tanto, neutra sino que
supone un contexto operacional en el que las significaciones y las
relaciones entre medios y fines están fijadas a priori. Ella
implica, entonces, que la historia cuyo nacimiento intentamos
comprender existe ya, portadora de la distinción entre lo que es
ruido y lo que es pertinente.

¿Cómo caracterizar secuencias de unidades elementales que
no fueran ni puramente aleatorias ni repetitivas y que, por
consiguiente, pudieran constituir la población suficientemente
diversa y suficientemente estable al mismo tiempo, en cuyo seno
han podido identificarse los primeros actores de la historia de la
vida? ¿Cómo «enseñar» al mono mecanógrafo a restringir los
posibles sin hacer entrar enjuego una finalidad que presupone la
historia cuyo origen tratamos de comprender? ¿Cómo podría la
actividad disipativa «codificar» en la materia un mensaje que,
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para retomar la bella expresión de Henri Atlan, no sea ni cristal
ni humo?

De hecho, conocemos una manera de reducir la diversidad
sin por ello anularla. Lo que se denominan la «cadenas de
Markov» no resultan ni de un proceso puramente aleatorio ni de
un algoritmo determinista. En el primer caso, el conocimiento
del comienzo de la secuencia deja su continuación completamen-
te indeterminada; en el segundo, este conocimiento debería
permitir predecirla. En el caso de la cadena de Markov, cada
uno de los términos que puedan seguir a un término o una
secuencia de términos dados está caracterizado por una probabi-
lidad. Las probabilidades de transición son así ligaduras que
estructuran la secuencia y restringen, sin anularla, la «sorpresa»
sobre la que insistía Shannon. ¿Podemos imaginar un mecanis-
mo «natural» de producción de tal cadena? Nicolis y Subba
Rao : 2 han aportado una interesante contribución a esta cues-
tión.

El modelo propuesto supone un mecanismo de reacción en el
curso del cual tres monómeros, X, Y, Z, se transforman uno en
otro. Además, X, Y, Z, son susceptibles de agregarse a una
cadena polimérica en formación* Hacemos la hipótesis de que
este mecanismo de polimerización introduce un elemento discre-
to: cada vez que la concentración de X traspasa un determinado
umbral un monómero X se añade a la cadena. Lo mismo sucede
con Y y Z. La formación de la cadena constituye así una especie
de memoria que registra lo que al mismo tiempo define como
«suceso» que afecta al medio reactivo.

Imaginemos primero que la reacción entre X, Y y Z tiene
lugar cerca del equilibrio, es decir, que el paso de los umbrales
está sujeto a las fluctuaciones desordenadas, no correlacionadas,
que afectan al estado estacionario. En este caso, cada eslabón del
polímero tiene las mismas probabilidades de estar ocupado por
cada uno de los tres, igual que cada lanzamiento de un moneda
(ideal) tiene las mismas oportunidades de caer sobre cada una de
sus dos caras: se trata de una cadena que corresponde a la
definición de Shannon de la información máxima.



100 Entre el tiempo y la eternidad

Podemos concebir fácilmente otra situación. Supongamos
que X, Y, Z intervienen en una reacción química oscilante del
tipo «reloj químico». En este caso, la cadena formada presentará
una regularidad periódica del tipo XYZXYZXYZ. El examen de
una secuencia semejante nos indicará entonces que se ha forma-
do en condiciones de no equilibrio, más allá de una bifurcación
que conduce a un reloj químico. Pero tampoco en este caso una
molécula así puede tomarse como un modelo de biomolécula.
Esta vez la diversidad es demasiado débil. La información no es
«incomprensible»; en el sentido de Kolmogoroff-Chaitin se
reduce a la instrucción: tomar n veces la secuencia XYZ (u otra
secuencia).

¿Cómo obtener una secuencia que no sea ni puramente
aleatoria ni repetitiva, una secuencia que tenga el tipo de
reproducibilidad estadística que caracteriza a las cadenas de
Markov? El caos determinista corresponde a este caso interme-
dio entre el puro azar y el orden redundante. El carácter errático
—aunque no puramente aleatorio— de la actividad disipativa
generada por un atractor caótico puede inscribirse efectivamente
en la materia bajo la forma de las ligaduras probabilistas que
caracterizan las cadenas de Markov. Nicolis y Subba Rao han
mostrado que si la producción de X, Y y Z está ligada a una
reacción química caracterizada por un atractor caótico (para el
caso en cuestión el modelo de Rossler13), la secuencia generada
tendrá las tres características generales propias de las cadenas de
Markov y que podemos esperar de cualquier texto, incluido el
«texto» que constituyen las biomoléculas que hoy conocemos:
no repetitividad, existencia de correlaciones de largo alcance,
ruptura de simetría espacial, es decir, distinción de un sentido de
lectura del texto en el cual las correlaciones son aparentes.

En efecto, la secuencia de aproximadamente 10.000 unidades
obtenida mediante una simulación puede reescribirse utilizando
tres hipersímbolos correspondientes respectivamente a ZYX,
ZXYX y ZX, lo que implica que quedan excluidas algunas
subsecuencias tales como el doblete XX o el triplete YXY.
Además, esta secuencia se aproxima a la de una cadena de
Markov de quinto orden: dado un quintuplete, o secuencia de
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cinco letras, la identidad de la sexta tiene una probabilidad bien
determinada. Entre las probabilidades condicionadas que defi-
nen la aparición de una letra dadas las cinco precedentes,
aproximadamente la mitad resultan ser iguales a uno. La cadena
así obtenida no es repetitiva sino extremadamente improbable a
priori; así, de entre todas las secuencias de siete letras que
pueden ser formadas a priori (37 secuencias, es decir 2.187), sólo
21 son realizadas de hecho por la dinámica caótica. Es difícil
evitar la comparación entre las ligaduras estadísticas que produ-
ce la conjunción de una dinámica caótica con umbrales discre-
tos, y el conjunto de «reglas gramaticales» que constituye la
diferencia entre una secuencia tecleada de manera aleatoria por'
el mono de Borel y un verdadero texto.

Este modelo, en verdad muy esquemático, muestra que la
irreversibilidad de la actividad disipativa puede inscribirse en la
materia y determinar en ella la creación de un existente realmen-
te nuevo: una secuencia con simetría espacial rota, una secuencia
que adquiere un sentido intrínsecamente diferente, independien-
temente de su contenido preciso, si un lector la lee comenzando
por el «principio» o por el «final».

El hecho de que podamos estar tentados en este punto de
hablar de «génesis físico-química» de la información no significa,
desde luego, una reducción de la historia a las leyes fisico-
químicas; por el contrario, pone de manifiesto la riqueza irreduc-
tible de las relaciones entre procesos, sucesos y circunstancias
que toman sentido lejos del equilibrio. Pues las preguntas
comienzan por supuesto en esta etapa. Las moléculas «marko-
vianas» no explican la historia sino únicamente el «terreno» en el
que ha podido nacer. ¿Para quien tomará sentido la «informa-
ción» cuya fuente ha podido ser la actividad caótica irreversible?
¿Qué papeles jugarán estas nuevas moléculas y cómo reaccionará
este papel sobre su fuente? Aquí se anuncia la necesidad de un
nuevo tipo de narración, es decir, de una toma de relevos entre
dos tipos de historia.

Evidentemente sólo estamos en el primer paso. Se está
abriendo un nuevo capítulo en la historia de la química. Hasta
finales del siglo xvm la química ha sido «ciencia de la Naturale-
za» por excelencia. El laboratorio del químico era el escenario
cerrado en el que el químico intentaba reproducir, modificar,
acelerar los procesos que se producen en el «laboratorio» de la
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Naturaleza. Quizá el estudio de lo que la materia es capaz,
cuando existen simultáneamente mecanismos de interacción no
lineales y ligaduras de no-equilibrio, nos coducirá a reencontrar
el asombro de los primeros químicos, a resucitar la antigua
imagen de la química, ciencia de las transformaciones de la
materia.

Hasta aquí, hemos dedicado nuestra exploración al descubri-
miento de los sistemas disipativos, dominio en el que el camino
recorrido ha sido espectacular. No hace todavía tanto tiempo
que la noción de estado de equilibrio orientaba hasta tal punto
nuestros juicios que la actividad disipativa había llegado a
identificarse con la evolución hacia la uniformidad. Ciertamente,
y en particular con el teorema de mínima producción de
entropía, el no-equilibrio había llegado a ser objeto de ciencia,
mas en lo sucesivo comprendemos mejor los límites de validez de
este teorema: se debe a que, cerca del equilibrio, las leyes de
evolución son lineales. Esto ya no sucede lejos del equilibrio y
ahora empezamos a conocer el papel esencial de las no linealida-
des, ya sea en la producción de la sorprendente coherencia de
ciertas estructuras disipativas, o en el comportamiento errático,
igualmente sorprendente, de los regímenes de actividad caótica.
Lejos del equilibrio los procesos ya no pueden comprenderse a
partir de estados en los que, en promedio, compensan sus
efectos. Ellos se articulan en disposiciones singulares, sensibles a
las circunstancias, susceptibles de cambios cualitativos, disposi-
ciones que permiten dar sentido a una idea hasta ahora inconce-
bible: explicar la novedad sin reducirla a una apariencia.

La termodinámica clásica pudo prolongarse a los dominios
próximos al equilibrio pero ha tenido que transformarse radical-
mente para entrar en el nuevo mundo de los procesos no lineales
lejos del equilibrio. Otras ciencias han conocido, en el curso de
los últimos 'años, un cambio semejante. En los capítulos siguien-
tes mostraremos cómo la dinámica, la mecánica cuántica, e
incluso la cosmología, largo tiempo dominadas también por un
ideal de inteligibilfdad estático, descubren hoy caminos que las
conducen al problema del devenir.



Capítulo 5

EL MENSAJE DE LA ENTROPÍA

En las primeras páginas de este libro hemos invocado dos
nombres, los de Boltzmann y Bergson. Hemos recordado la
lucha que mantuvo Boltzmann para integrar el segundo princi-
pio de la termodinámica en la física clásica y cuál fue el resultado
de esta lucha. Forzado a reconocer la incompatibilidad radical
entre la evolución irreversible de la termodinámica y las leyes
reversibles de la dinámica, Boltzmann eligió la fidelidad a la
dinámica, y definió las evoluciones prohibidas por el segundo
principio no como imposibles sino como solamente improbables.
Bergson ratificó este fracaso. La física, afirmó, está hecha para
negar el tiempo y reducir el devenir a la repetición de lo mismo.

Fracaso dramático para uno, punto de partida de una
construcción metafísica para el otro, el físico y el filósofo
coincidían en un punto: ambos pensaban que el juicio que creían
adivinar en la física de su época era definitivo, que el modo de
inteligibilidad propuesto por la dinámica clásica se mantendría
incólume. El futuro inmediato pareció darles la razón puesto
que, como ya hemos dicho, tanto la relatividad como la mecáni-
ca cuántica prolongaron la negación del tiempo que se derivaba
de la dinámica clásica. Sin embargo, escuchemos la solemne
declaración pronunciada recientemente por Sir James Lighthill
entonces presidente de la International Union of Theoretical and
Applied Mechanics: «Aquí, debo detenerme y hablar en nombre
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de la gran hermandad de practicantes de la mecánica. Hoy
somos muy conscientes de que el entusiasmo que animaba a
nuestros predecesores debido al maravilloso logro de la mecáni-
ca newtoniana les llevó a generalizaciones en el dominio de la
predecibilidad (...), que ahora sabemos falsas. Queremos presen-
tar excusas colectivamente por haber inducido a error al público
cultivado propagando, a propósito del determinismo de los
sistemas que satisfacen las leyes newtonianas del movimiento,
ideas que, a partir de 1960, se han revelado incorrectas»'.

He aquí una declaración que podríamos calificar de demole-
dora. Los historiadores de la ciencia están acostumbrados a
«revoluciones» en el ?urso de las cuales una teoría es vencida,
abandonada, mientras que otra triunfa. ¡Pero es raro que los
especialistas de una teoría reconozcan que durante tres siglos se
han equivocado en cuanto al alcance y significación de su teoría!
Y ciertamente, la renovación que desde hace algunas decenas de
años conoce la más antigua de las ciencias es un acontecimiento
único en la historia de la ciencia. El determinismo, que aparecía
como consecuencia ineluctable de la inteligibilidad dinámica, se
encuentra hoy reducido a una propiedad que solamente es válida
en casos particulares. Desde ese momento, las probabilidades, de
las que Boltzmann tuvo que servirse como un simple concepto
auxiliar para traducir nuestra ignorancia contingente, adquieren
una significación intrínseca. Y con las probabilidades resucita la
cuestión de la entropía.

Volvamos al artículo de Lighthill. Ya hemos descrito en el
capítulo precedente la divergencia exponencial de las trayectorias
que refleja la existencia de un exponente de Lyapounov positivo.
También hemos mencionado la idea de horizonte temporal, más
allá del cual pierde sentido la descripción del comportamiento de
un sistema caótico en términos de trayectorias individuales.
Volveremos sobre estas ideas; lo importante ahora es señalar que
se aplican ya a sistemas dinámicos tan simples como el péndulo
esférico cuya evolución hacia el caos hemos descrito en el
capítulo 4.

Este es un punto fundamental. En efecto, como Lighthill
subraya, el hecho de que un comportamiento regular pueda

•' J. Lighthill, «The Recently Recognized Failure of Predictability in Newto-
nian Dynamics», op. cit., p. 38.
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hacerse «caótico» no es en sí mismo una novedad: basta pensar
en la transición entre flujo laminar y flujo turbulento. Pero un
fluido constituye un sistema muy complicado, formado por una
inmensa población de moléculas en interacción y que, evidente-
mente, no podemos pensar en caracterizar en términos de
trayectorias individuales. Del mismo modo, el modelo utilizado
por Boltzmann para interpretar el segundo principio de la
termodinámica suponía un gran número de partículas. En este
caso, el modelo de inteligibilidad dinámica era invocado como
válido de derecho pero, de hecho, el físico debía proceder por
aproximación y podía, por ello, hacer de la irreversibilidad la
consecuencia de las aproximaciones a las que se veía obligado.

Esta es la razón por la que el descubrimiento de sistemas
dinámicos simples, susceptibles de tratamiento exacto, que pue-
dan conducir a comportamientos caóticos es de fundamental
importancia. De ahora en adelante ya no hay escapatoria
posible. Hoy, el físico puede descifrar el mensaje de la entropía.

¿Por qué la entropía? ¡Qué profesor de física no se ha
planteado esta pregunta! ¿Cómo responderla si, por otra parte,
acaba de hablar de las leyes reversibles y deterministas que rigen
el movimiento? ¿Es preciso entonces hablar de la entropía como
si sólo fuese una magnitud construida con fines prácticos, útil a
los ingenieros, que manifiesta no una búsqueda de inteligibilidad
sino una preocupación de manipulación y explotación? Esta
respuesta se hace tanto más difícil de aceptar hoy cuanto que la
física de los fenómenos lejos del equilibrio ha demostrado el
papel constructivo de los fenómenos irreversibles. En adelante
podemos afirmar que el mensaje de la entropía no tiene por
objeto los límites de nuestros conocimientos o los imperativos
prácticos. Nos habla del mundo que habitamos y que describi-
mos. Define las limitaciones intrínsecas a partir de las que se
renuevan el sentido y alcance de las preguntas que dicho mundo
nos autoriza a plantear.

Para precisar el contraste entre los modos de inteligibilidad
de ayer y de hoy tomemos un sencillo ejemplo. Todos sabemos
lo que significa «jugar a cara o cruz». En cada tirada nosotros no
podemos adivinar de qué lado caerá la moneda pero en prome-
dio caerá tantas veces de un lado como del otro. El lanzamiento
de la moneda responde así a una ley probabilista: cada uno de
sus posibles resultados se caracteriza por un probabilidad 1/2.
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Pero, por otra parte, podemos considerar el movimiento de la
moneda como sujeto a una ley determinista. En este caso, la
probabilidad respondería solamente a nuestra ignorancia. La
moneda sólo sería un instrumento de una «elección al azar» en la
medida en que no tratáramos de precisar su trayectoria.

Consideremos más en detalle las condiciones iniciales y
prescindamos de todo lo que pudiera complicar el movimiento
como, por ejemplo, el rozamiento del aire. Simulemos el lanza-
miento con ayuda de un ordenador que nos permitirá definir las
condiciones iniciales mediante números con tantas cifras decima-
les como queramos. Dos casos pueden presentarse. Un incre-
mento de la precisión podría suprimir la pertinencia de la ley
probabilista: estaríamos entonces en condiciones de predecir que
para una determinada condición inicial obtendremos cruz, y
para btra obtendremos cara. Concluiremos así que la idea de
probabilidad sólo provenía de nuestra ignorancia. La probabili-
dad —y así se la considera generalmente— no es más que un
concepto auxiliar. Sin embargo, ahora ya sabemos que no es así
necesariamente. Existen movimientos para los cuales, por mucho
que precisemos las-condiciones iniciales introduciendo más y
más decimales, desde el momento que esta precisión es finita la
ley probabilista sigue siendo válida. Tendremos siempre tantas
probabilidades de sacar cara como de sacar cruz.

¿Cómo representarse este segundo caso? Tomemos un seg-
mento de recta. Imaginemos que, sobre este segmento, cada
punto racional corresponde a uno de los dos posibles resultados
de un lanzamiento, y cada punto irracional al otro. Cualquiera
que sea la precisión con la que nos situemos sobre la recta nunca
podremos definir un punto sino únicamente un segmento, y este
segmento, por pequeño que sea, incluirá puntos racionales y
puntos irracionales. En efecto, cada punto racional está rodeado
de irracionales y viceversa. Jamás podremos definir una condi-
ción inicial que genere de forma determinista uno de los dos
resultados posibles. La ley probabilista permanece así como una
ley fundamental mientras que la ley determinista deriva de una
idealización incorrecta.

La distinción que introducimos entre estos dos usos de la
idea de probabilidad, instrumento auxiliar o concepto funda-
mental, remite al problema ya planteado por Leibniz —lo hemos
evocado en el capítulo 2— del paso al límite desde un conocí-



El mensaje de la entropía 107

miento de precisión finita a un conocimiento de tipo divino,
infinito, que no puede expresarse en palabras ni en cifras. Para
que la noción de trayectoria determinista constituya un modo de
representación adecuado es necesario que resista a lo que Fierre
Duhem bautizó como el «margen de error físico»2. Como hemos
visto, la descripción de los sistemas caóticos en términos de
trayectorias no puede resistir al «margen de error»: cualquier
imprecisión en la determinación inicial de tales sistemas se
amplifica exponencialmente con el tiempo.

Analicemos con más detalle estos conceptos con un sencillo
ejemplo: la ya clásica «transformación del panadero»3.

Una transformación dinámica puede describirse como la
transformación de un punto en otro punto dentro del espacio
«de fases» del sistema estudiado. Cada posible estado dinámico
de un sistema está representado, según el ideal de la dinámica
clásica, por un punto en dicho espacio, y cada evolución
temporal por una trayectoria. El espacio de fases de la transfor-
mación del panadero sólo tiene dos dimensiones: es un cuadrado
de lado unidad.

He aquí la regla sencilla que define la transformación del
panadero (fig. 10): primero achatamos el cuadrado para obtener
un rectángulo de base 2 y altura 1/2; a continuación, las dos
mitades de este rectángulo se superponen para obtener un nuevo
cuadrado. Esta transformación es reversible: la transformación
inversa, que comprime el cuadrado en rectángulo de base 1/2 y
de altura 2 antes de recomponer un nuevo cuadrado, llevaría de
nuevo cada punto a su posición inicial.

Sin embargo, si reflexionamos sobre el resultado de una serie
de transformaciones semejantes comprendemos que tenemos
aquí un ejemplo de sistema dinámico inestable, sistema cuya
descripción determinista no puede resistir a la condición del
«margen de error físico».

En efecto, tomemos una región del espacio de fases; cualquie-
ra que sea el tamaño de esta región, por pequeño que sea,
acabará siempre por ser fragmentada por la operación de corte
del rectángulo, y sus fragmentos sufrirán a su vez el mismo tipo

2 P. Duhem, La Théorie Phvsique. Son Objei. Sa structure, reeditado en Vrin,
París. 1981. 2.» parte, capitulo'lll.

3 Para más detalles véase La nueva al[an:a, op. cit., Apéndice I.
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Figura 10.— Transformación del panadero.

de fragmentación. Lo que significa que dos puntos tan próximos
como se quiera en el espacio de fases conocerán, finalmente,
destinos divergentes.

• No es entonces sorprendente que la transformación del
panadero nos permita calcular el valor del exponente de Lyapou-
nov cuya existencia es, como hemos visto, la verdadera marca
del comportamiento caótico.

En la transformación del panadero las dos coordenadas
juegan papeles diferentes. La coordenada horizontal es la «coor-
denada dilatante»: en su dirección se produce la dilatación del
cuadrado en rectángulo. La coordenada vertical es, por el
contrario, «contractante»; en la dirección de esta coordenada los
puntos se aproximan cuando se aplasta el cuadrado para dar un
rectángulo.

En cada dilatación la distancia entre dos puntos según la
coordenada dilatante se duplica. Tras n operaciones se habrá
multiplicado por un factor 2n, es decir, enlog2. El número -n de
operaciones mide el tiempo. Entonces, el exponente de Lyapou-
nov que caracteriza la transformación del panadero tiene el valor
Iog2 (a la dirección contractante corresponde un exponente
negativo del mismo valor).

La transformación del panadero define así un comporta-
miento caótico pero, a diferencia de los atractores que ya
hemos descrito en el capítulo precedente, este comportamiento
caracteriza un sistema sujeto a una ley de evolución temporal
reversible.

Es interesante comprender desde este momento por qué las
objeciones levantadas contra las ideas de Boltzmann pierden
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toda pertinencia en cuanto consideramos un sistema suficiente-
mente inestable.

Dos objeciones habían acarreado la derrota de Boltzmann: la
del «retorno» y la de la «inversión». La primera invoca un
teorema de Poincaré (el teorema «de recurrencia») según el cual
todo sistema dinámico acabará siempre, después de un tiempo
bastante largo (el tiempo «de Poincaré»), pasando tan cerca
como queramos de su posición inicial. La segunda invoca un
experimento mental: si invertimos las velocidades, el sistema
recorrerá en sentido inverso la trayectoria que le ha llevado al
estado en que se ha hecho la inversión. En ambos casos, la
situación inicial no pertenece solamente a un pasado irreversible-
mente desaparecido sino también a un posible futuro. La
irreversibilidad sólo es así una apariencia. Los físicos han
aceptado desde entonces el enunciado de Smoluchowski: «Si
continuáramos nuestra observación durante un tiempo inmensu-
rablemente largo, todos los procesos se mostrarían reversibles»4.

Sin embargo, la existencia, para los sistemas «caóticos», de
un horizonte temporal medido por el tiempo de Lyapounov (en
este caso l/log2) resta todo valor a estas dos objeciones. El
tiempo de Poincaré es mucho mayor que el tiempo de Lyapou-
nov. Por ello nosotros ya no podremos describir una trayectoria
que vuelve a su punto inicial: este retorno se sitúa más allá del
horizonte temporal, en un instante en el que la noción de
trayectoria individual hace tiempo que ha perdido su sentido.
Por la misma razón, una inversión de velocidades no es ya
concebible, ni siquiera como experimento mental, tras un tiempo
de evolución grande comparado con el tiempo de Lyapounov.
Los sistemas caóticos no pueden entonces ser definidos como
reversibles para tiempos largos comparados con el tiempo de
Lyapounov. Esta limitación fundamental está confirmada
—como veremos más adelante en este mismo capítulo— median-
te cálculos con ordenador. Estos cálculos utilizan un programa
basado en un sistema de ecuaciones reversibles con el tiempo y
muestran el carácter irreversible de la evolución definida por
estas ecuaciones para tiempos suficientemente grandes.

4 En Vonrage über die kinetische Theorie der Materie und Elektrizilat, 1914.
Citado en H. Weyl, Philosophy of Mathemaücs and Natural Science, Princeton,
University Press, 1949, p. 204.
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La transformación del panadero permite entender mejor esta
situación. Para analizarla con más detalle necesitamos primero
mostrar que esta transformación puede describirse en términos
de desplazamiento de Bernouilli.

Para explicar esta noción comencemos por expresar en forma
«binaria» el valor, comprendido entre O y 1, de las dos coordena-
das que definen cada punto del espacio de fases de la transfor-
mación del panadero. Cada coordenada estará entonces repre-
sentada por una serie de «decimales» (este término es evidente-
mente inapropiado) cuyo valor es O a 1.

Consideremos todos los puntos cuya coordenada horizontal
se expresa en forma binaria por un número que comienaza por
0,01. El valor O del primer decimal implica que estos puntos
pertenecen a la mitad izquierda del cuadrado (coordenadas
comprendidas entre O y 0,5). El valor 1 del segundo decimal
implica que pertenecen a la mitad derecha de la primera mitad
(coordenadas comprendidas entre 0,25 y 0,5). Veamos ahora
(véase fig. U) el efecto de la transformación del panadero sobre
el conjunto de puntos definidos por esta coordenada. Todos
estos puntos van a' encontrarse reunidos en el cuarto inferior
derecho del espacio de fases. Este nuevo conjunto de puntos está
definido por el valor 0,1 de su coordenada horizontal (estando
indeterminados los decimales siguientes) pero también por el
valor 0,0 de su coordenada vertical. Es fácil verificar que si
hubiéramos partido de puntos definidos por una coordenada
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horizontal de valor 0,11, el conjunto transformado habría estado
definido por un valor 0,1 de la coordenada vertical. En otras
palabras, el primer decimal de la coordenada horizontal (dilatan-
te) se ha convertido en el primer decimal de la coordenada
vertical (contractante).

La figura 12 muestra el efecto de la transformación del
panadero sobre el conjunto de puntos definidos por un valor de
su coordenada vertical (contractante) igual a 0,01. Esta vez, la
transformación da lugar a dos conjuntos que corresponden
respectivamente a una coordenada vertical de valor 0,001 y a
otra de valor 0,101. Para cada punto, el valor del primer decimal
de la nueva coordenada contractante corresponde al que tenía el
primer decimal de la coordenada dilatante.

Representemos ahora cada punto por la doble serie de
decimales de sus dos coordenadas puestas una frente a otra:
. . . u_ 3 u_2U_ ( U0u,u2u3... (u0 representa el primero de los decimales
de la coordenada dilatante que corresponde a índices negativos).
El lector podrá verificar sobre ejemplos sencillos, como los que
preceden, que cada transformación del panadero puede repre-
sentarse por un simple desplazamiento de los índices de la serie:
los decimales «dilatantes» ascienden entonces un lugar (el segun-
do pasa a ser el primero), mientras que los decimales «contrac-
tantes» descienden un lugar (el primero pasa a ser el segundo).
Tras una transformación, un decimal UN de la nueva serie tiene el
valor del decimal U N _ , de la serie de partida.

Figura 12.—Transformación de la región definida por el valor 0,01 de la
coordenada contractante.
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Comprendemos ahora el origen del término «desplazamiento
de Bernouilli». Los trabajos de Bernouilli tenían por objeto los
juegos de azar, en particular el juego de cara o cruz en el que
cada tirada puede tener dos resultados con la misma probabili-
dad. Cada uno de estos resultados se define como independiente
de los otros. También aquí, los decimales un pueden tener, con la
misma probabilidad, dos valores y el valor de cada decimal es
independiente de todos los demás como si se hubiera obtenido
con un juego de cara o cruz.

La transformación del panadero, representada en términos
de «desplazamiento de Bernouilli», nos proporciona inmediata-
mente un ejemplo de la íntima mezcla entre trayectorias cualita-
tivamente diferentes a, la que habíamos hecho alusión a propósi-
to del lanzamiento de una moneda. «Por doquier» en el espacio
de las fases, encontramos puntos cuyas coordenadas en represen-
tación binaria corresponden a una serie periódica de O y 1 (es el
caso de los números racionales). Estos puntos generarán trayec-
torias periódicas. Los otros puntos, que corresponden a series no
periódicas, generarán trayectorias «ergódicas» que «cubrirán»
todo el espacio de fases. Las trayectorias periódicas son entonces
la excepción, como los números racionales.

Sin embargo, la transformación del panadero así representa-
da nos muestra igualmente de modo inmediato por qué, en el
caso de los sistemas caóticos de los cuales proporciona un
ejemplo, las nociones de punto y de trayectoria determinista y
reversible corresponden a una idealización ilegítima: para saber
con qué tipo de trayectoria tratamos deberíamos describir
nuestro sistema con una precisión infinita que corresponde a un
número infinito de decimales.

Los físicos no pueden «darse» un punto sino que deben tener
en cuenta en sus descripciones el hecho de que sólo pueden
conocer sus sistemas mediante observación o preparación. Por
ello nunca definirán un sistema por un punto sino por una
región del espacio de las fases, es decir por una serie u_n . . . u _ ,
UoU,... un, caracterizada por un número finito n de decimales. El
valor de n refleja la amplitud de la ventana que tenemos hacia el
mundo.

Tomemos entonces la serie u^n . . . u _ , u0u,... un de la que sólo
conocemos una ventana que corresponde a un valor n finito.

En la primera transformación los decimales más importantes
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son evidentemente los decimales u0 y u _ , que están llamados a
convertirse, en la transformación siguiente, en los primeros
decimales de cada una de las dos coordenadas. Pero tras esta
primera transformación, el decimal desconocido u _ n _ , ha venido
a ocupar la posición u_ n . Una de las dos: o bien aceptamos que
nuestra ventana se estrecha, lo que significa que nuestra descrip-
ción pierde precisión, o bien debemos, en este punto, hacer
intervenir las probabilidades: la transformación puede tener dos
resultados posibles, equiprobables.

En la siguiente transformación la precisión de nuestra des-
cripción se reducirá aún más, o bien tendremos cuatro posibles
equiprobables. Y así sucesivamente puesto que decimales de
valor desconocido ascienden hacia u0. Cuando un decimal
desconocido haya alcanzado la posición u0 el sistema tendrá las
mismas probabilidades de estar representado por cualquier
coordenada dilatante. Tras 2n + 1 transformaciones se encontra-
rá en cualquier parte del espacio de las fases con la misma
probabilidad. Esta vez la transformación inicial habrá desapare-
cido completamente.

Esta situación recuerda curiosamente a la que prevalece en el
estudio de los fenómenos meteorológicos: detalles insignificantes
que escapan a la observación pueden, en un futuro más o menos
lejano, jugar un papel significativo; En los dos casos, y a
diferencia del movimiento de la Tierra alrededor del Sol que
podemos predecir sobre millones de años, encontraremos un
límite intrínseco a la previsión: lo que hoy está oculto en el ruido
de fondo de nuestras observaciones podrá mañana jugar un
papel crucial. Por supuesto que el tiempo meteorológico no tiene
la regularidad del desplazamiento de Bernouilli: en su caso ni
siquiera podemos definir el tipo de información que escapa a
nuestra «ventana» —puede ser el batir de un ala de mariposa en
alguna parte de la cuenca amazónica o el estornudo de un
habitante de Madagascar.

En 1927 Heisenberg había ya hecho notar que el problema
que plantea la ley de causalidad (que está en la base del
determinismo) no es tanto la existencia de una ley por la que el
futuro podría ser determinado a partir del presente, como su
premisa, la propia definición de este «presente». Esta observa-
ción adquiere aquí todo su sentido: la «ley» de evolución del
panadero es de una simplicidad extrema pero implica, por ser ley
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de una trayectoria individual, un modo de definición del presen-
te despojado de sentido físico.

El determinismo reflejaba, como ha recordado Lighthill, las
certidumbres que han alimentado a los descendientes de New-
ton, Laplace y Lagrange, justamente orgullosos de la ciencia de
la que eran herederos. Hoy día el sentido de nuestro saber ha
cambiado. Quizá podamos recordar aquí al héroe de El nombre
de la rosa de Umberto Eco, Guillermo de Baskerville, para
quien descifrar el mundo tenía algo de historia policíaca: juego
intelectual en el que sólo tenemos indicios pero nunca la
totalidad de los elementos.

Hasta aquí hemos subrayado sobre todo las dimensiones
negativas del caos dinámico, la necesidad que implica de aban-
donar las nociones de trayectoria y de determinismo. Pero el
estudio de los sistemas caóticos es también una apertura que
crea la necesidad de construir nuevos conceptos, nuevos len-
guajes teóricos (véase el Apéndice I). El lenguaje clásico de la
dinámica implica las nociones de puntos y trayectorias y, hasta
el momento, nosotros mismos hemos recurrido a ellas mientras
mostrábamos la idealización —en este caso ilegítima— de la que
proceden. Ahora se trata de transformar este lenguaje de modo
que integre de manera rigurosa y coherente las limitaciones que
acabamos de reconocer.

En efecto, no basta expresar el carácter finito de la definición
de un sistema dinámico describiendo el estado inicial de este
sistema por una región en el espacio de las fases, y no por un
punto, pues tal región, sujeta a la evolución que define la
dinámica clásica, por más que se fragmente en el curso del
tiempo conservará su volumen en el espacio de las fases. Esto es
lo que expresa un teorema general de la dinámica, el teorema de
Liouville. Todas las tentativas de construir una función entropía
que describa la evolución de un conjunto de trayectorias en el
espacio de las fases han tropezado con el teorema de Liouville,
con el hecho de que la evolución de un conjunto semejante no
puede describirse' mediante una función que crezca con el
tiempo5.

Ahora bien, un argumento sencillo permite mostrar que la

5 Véase La nueva alian-a, op. cit., capítulo IX.
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incompatibilidad, en el caso de un sistema caótico como el que
define la transformación del panadero, entre el teorema de
Liouville y la condición según la cual cualquier descripción
corresponde a una «ventana». La existencia de esta ventana
define el «poder de resolución» de nuestras descripciones: existi-
rá siempre una distancia r tal que no podremos distinguir entre
dos puntos separados uno de otro una distancia menor que r
según la dirección vertical. Sigamos ahora la evolución de una
región del espacio de las fases que contiene todos los puntos
representativos del sistema. En cada transformación, esta región
se contraerá según la dirección vertical, pero cuando alcance el
valor mínimo r ya no podremos seguir su contracción y tendre-
mos que definirla como constante (ver fig. 13). Aunque el
teorema de Liouville definía la superficie de esta región como
constante en el curso del tiempo, ella invadirá la totalidad del
espacio de las fases.

Así pues no basta abandonar la representación de un sistema
dinámico mediante un punto en el espacio de las fases. Es
necesario construir un lenguaje nuevo, una nueva definición del
estado de un sistema y de su evolución que no presuponga ya la
noción de punto ni la posibilidad que ella implica de atribuir a
todo sistema una trayectoria bien definida.

La nueva representación dinámica introducida en los últimos
años6 da cuenta, en la definición del estado instantáneo, de la

6 Para más detalles sobre esta transformación introducida aquí con motivo
de la transformación del panadero, y que se encontrará en las páginas siguientes
acerca de los sistemas caóticos «hamiltonianos», véase B. Misra y I. Prigogine.
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distinción entre dimensiones contractantes y dilatantes que ca-
racteriza los sistemas caóticos.

Es fácil constatar que la transformación del panadero permi-
te definir objetos que la transformación no «conserva», en el
sentido en que ella conserva las superficies: estos objetos son las
«fibras dilatantes» y las «fibras contractantes». Mientras que
cualquier punto se transforma en otro punto por la transforma-
ción del panadero, las fibras dilatantes se multiplican por dos en
cada transformación, y las fibras contractantes pierden la mitad
de su longitud (Jig. 14). Estas fibras se caracterizan así por dos

«On the Foundations of Kinetic Theory», en Suppl. Prog. Theor. Phys., vol. 69,
1980, pp. 101-110; S. Goldstein, B. Misra y M. Courbage, «On Intrinsic
Randomness of Dynamical Systems», en J. Stat. Phys., vol. 25, 1981, pp. 111-
126; B. Misra e I. Progogine, «Irreversibility and Non-Locality», en Lect. Math.
Phys., vol. 7, 1983, pp. 421-429; M. Courbage, «Intrinsic Irreversibility of
Kolmogorov Dynamical Systems», en Physica, vol. 122 A, 1983, pp. 459-482; Y.
Elskens e I. Prigogine, «From Instability to Irreversibility», en Proc. Nati. Acad.

" Sci. USA, vol. 83, 1986, pp. 5756-5760; I. Prigogine y Y. Elskens, «Irreversibility,
Stochasticity and Non-Locality in Classical Dynamics», en Quantum Implica-
tioris. Essays in Honour of David Bohm, Londres, Rutledge and Kegan Paul,
1986, pp. 205-223.
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tipos diferentes de futuro: todos los puntos pertenecientes a una
fibra contractante convergen hacia el mismo futuro, mientras
que los puntos pertenecientes a una fibra dilatante cubrirán
densamente *, en el futuro, la totalidad del espacio de las fases.

Tornemos un fragmento de fibra contractante. Los diferentes
sistemas que representan tienen, por definición, un futuro co-
mún. Todos los puntos de tal fragmento convergen. Si este
fragmento corresponde a nuestro poder de resolución finito r, él
define un conjunto de sistemas indiscernibles y que permanecerán
indiscernibles en todo el futuro.

La nueva descripción de los sistemas dinámicos caóticos
sustituye el punto por un conjunto que corresponde a un
fragmento de fibra contractante. Se trata así de una descripción
no local, que tiene en cuenta la condición de indiscernibilidad
que hemos definido. Pero esta descripción no es relativa a
nuestra ignorancia. Ella da un sentido intrínseco al carácter
finito de nuestras descripciones: en el caso en que el sistema
dinámico no sea caótico, cuando el exponente de Lyapounov es
nulo, reencontramos la representación clásica, puntual, y los
límites puestos a la precisión de nuestras medidas ya no afectan a
la representación del sistema dinámico.

Esta nueva representación rompe asimismo la simetría tempo-
ral. En efecto, a priori eran posibles dos elecciones correspon-
dientes a dos diferentes descripciones. La representación de un
sistema que sustituyera un punto por un fragmento de fibra
dilatante definiría la dirección del tiempo como aquélla en que
los puntos de una fibra dilatante se hacen indiscernibles. Consi-
guientemente, allí donde una sola ecuación de evolución permi-
tía calcular la evolución hacia el pasado o hacia el futuro de
puntos en sí mismos indiferentes a esta distinción, tenemos
ahora dos ecuaciones de evolución diferentes. Una describiría la
evolución de un sistema hacia un equilibrio situado en el futuro,
la otra describiría la evolución de un sistema hacia un equilibrio
situado en el pasado.

Uno de los grandes problemas de la interpretación probabi-
lista de la evolución hacia el equilibrio era que la representación

* Se dice que un conjunto A es denso en B cuando en el entorno de cualquier
punto de B existen puntos de A. En nuestro caso esto se traduce en que en
cualquier región, por pequeña que sea, del espacio de las fases encontraremos
finalmente puntos de la fibra dilatante original. [N. del T]
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probabilista no da sentido a la distinción entre pasado y futuro:
de un estado caracterizado por una 'distribución de probabili-
dad dada se podía decir que evolucionaría hacia el equilibrio en
el futuro, pero se podia decir igualmente, a partir de los mismos
argumentos, que provenía de un estado de equilibrio situado en
el pasado. Esta es la situación que condujo a Boltzmann, como
hemos visto en el primer capítulo, a asimilar nuestro Universo
a una fluctuación surgida espontáneamente a partir de un
estado de equilibrio y regresando poco a poco hacia el equi-
librio.

La nueva descripción dinámica que hemos construido incor-
pora, en cambio, la flecha del tiempo simultáneamente en la
definición de sus unidades (los fragmentos de fibra contractante)
y en la de ecuación que.rige su evolución. Las ecuaciones de
evolución dinámica adquieren así el mismo tipo de simetría que
las ecuaciones de evolución que describen los sistemas disipati-
vos. Por ejemplo, la ley de difusión del calor describe la
evolución de un sistema hacia el estado de equilibrio térmico, y
no la evolución inversa en el curso de la cual el sistema se
alejaría espontáneamente del estado de equilibrio.

El principio de razón suficiente unía indisolublemente la
definición local de un sistema —la causa plena y el efecto total—
y la simetría del tiempo —la relación de equivalencia reversible
que articula causa y efecto. La reversibilidad prueba que nada ha
escapado a la definición, que ésta determina completamente la
evolución. El objeto dinámico sometido al principio de razón
suficiente podía aparecer entonces cómo perfectamente inteligi-
ble, como respondiendo a categorías que no deben nada al punto
de vista humano. Y, consiguientemente, cualquier tentativa de
dar un sentido a la irreversibilidad en un lenguaje sujeto a la
razón suficiente estaba condenada a presentarla como la conse-
cuencia de una definición aproximada, relativa al punto de vista
humano y no al objeto. Pero los comportamientos dinámicos
caóticos permiten construir el puente, que Boltzmann no había
podido crear, entre la dinámica y el mundo de los procesos
irreversibles. La nueva representación del objeto dinámico, no
local y con simetría temporal rota, no es una descripción
aproximada o más pobre que la representación clásica. Ella
define, por el contrario, esta representación clásica como relativa
a un caso particular. Los límites de validez del principio de razón
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suficiente no están ligados a los del sujeto que observa sino a las
propiedades intrínsecas del objeto observado.

La transformación del panadero es un modelo de sistema
dinámico caótico (lo que técnicamente se llama un sistema «de
K-flujos», donde K recuerda el nombre del gran matemático
Kolmogoroff). Tales sistemas se sitúan evidentemente en las
antípodas de los sistemas dinámicos que dieron base al ideal
determinista. Hoy sabemos que estos últimos, que tanto tiempo
dominaron la imaginación de los físicos, constituyen de hecho
una clase muy particular. La idea de comportamiento dinámico
homogéneo, concebido siguiendo el modelo del péndulo o de la
trayectoria planetaria, ha sido sustituida por la exploración de
comportamientos diferenciados, de los que los sistemas determi-
nistas y los sistemas caóticos constituyen los dos extremos.

Fue en 1892, con el descubrimiento de un teorema funda-
mental debido a Poincaré7, cuando se rompió la imagen homo-
génea del comportamiento dinámico: la mayoría de los sistemas
dinámicos, comenzando por el simple sistema «de tres cuerpos»,
no son integrables.

¿Qué significa este enunciado? Desde los trabajos de Hamil-
ton sabemos que un mismo sistema dinámico puede representar-
se de diferentes formas equivalentes por una transformación
canónica (o unitaria, el primer término se utiliza normalmente en
mecánica clásica y el segundo en mecánica cuántica; nosotros no
haremos esta distinción) de la definición de los pares de variables
independientes que permiten describirlo: las posiciones (q) y los
momentos (o cantidades de movimiento) (p). Una transforma-
ción canónica conserva la forma hamiltoniana de la descripción:
la energía del sistema, expresada en términos de las variables que
resultan de una transformación semejante, es siempre el hamilto-
niano del sistema, la magnitud que determina su evolución
temporal.

Entre todas las transformaciones unitarias existe una que
permite llegar a una representación privilegiada del sistema:
aquélla que hace de la energía, es decir del hamiltoniano, una
función únicamente de los momentos y ya no de las posiciones.
En tal representación los movimientos de las diferentes partícu-

7 Véase también, sobre este tema, I. Ekeland, Le calcul el l'Imprévu, París,
Seuil, 1984.
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las del sistema se describen como si ya no dependiesen de las
posiciones relativas de las partículas, es decir, como si éstas ya
no estuviesen en interacción: las interacciones han quedado
«absorbidas» en la definición de las variables p y q. Los
movimientos posibles de tales sistemas tienen entonces la simpli-
cidad de los movimientos libres.

Las variables que corresponden a esta representación se
denominan variables «cíclicas» pues permiten explicitar el carác-
ter periódico del comportamiento dinámico. Estas variables
comprenden, como siempre, las coordenadas y los momentos.
Las coordenadas, llamadas variables «de ángulo» o variables
«angulares», varían, como para cualquier sistema sin interac-
ción, de manera lineal con el tiempo. Esta variación está
determinada por las frecuencias w características del sistema
integrable. Los momentos se llaman variables «de acción» y son
invariantes del movimiento dinámico. Todos los sistemas inte-
grables pueden describirse en términos de variables de ángulo y
de acción.

Ahora bien, en 1892 Poincaré demostró que es imposible, en
general, definir la transformación unitaria que convertiría las
«acciones» en invariantes del sistema. La mayoría de los sistemas
dinámicos no admiten otros invariantes que la energía y la
cantidad de movimiento totales y, por ello, no son integrables.

La razón de la imposibilidad de definir los invariantes del
movimiento que corresponden a la representación de un sistema
dinámico integrable reside en un mecanismo de resonancia.
Todos estamos familiarizados con los fenómenos de resonancia.
Tomemos un resorte: cuando lo apartamos de su posición de
equilibrio vibra con una frecuencia característica, su frecuencia
propia. Sometamos este resorte a una fuerza externa caracteriza-
da asimismo por una frecuencia que podemos hacer variar. En el
momento en que las dos frecuencias, la del resorte y la de la
fuerza externa, se encuentran en una relación simple (es decir,
una de las frecuencias es igual a la otra, o también, por ejemplo,
2, 3, 4... veces mayor), vemos que la amplitud de vibración del
resorte crece drásticamente. Análogamente, todos sabemos que
si se le da a un columpio impulsos que corresponden a su
período, el movimiento del columpio adquiere una amplitud
muy grande. El fenómeno de resonancia puede ser caracterizado
entonces como una transferencia de energía entre dos movimien-
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tos periódicos acoplados cuyas frecuencias están en relación
simple.

Son estos fenómenos de resonancia —pero, esta vez, entre los
diferentes grados de libertad que caracterizan un mismo sistema
dinámico— los que impiden que este sistema pueda ponerse en
forma integrable. La resonancia más simple entre las frecuencias
W|, w2..., wn se produce cuando estas frecuencias son iguales,
pero también se produce cada vez que las frecuencias son
conmensurables, es decir, cada vez que guardan entre ellas una
relación racional (si existe un conjunto de número enteros no
todos nulos k,, ... kn tal que El
problema se complica por el hecho de que, en general (y
contrariamente al caso particular del oscilador armónico), las
frecuencias no son constantes sino que dependen de las variables
de acción y, por lo tanto, toman valores diferentes en cada punto
del espacio de las fases. Esto implica que en el espacio de las
fases de un sistema dinámico habrá puntos caracterizados por
una resonancia mientras que otros no lo estarán. La existencia
de puntos de resonancia prohibe, en general, la representación
en términos de variables cíclicas, es decir una descomposición del
movimiento en movimientos periódicos independientes.

Los puntos de resonancia, es decir, los puntos en los que las
frecuencias guardan una relación racional, son «raros», como
raros son los números racionales respecto a los irracionales. Por
ello, «casi por doquier» en el espacio de las fases tendremos
comportamientos periódicos del tipo habitual. Sin embargo, los
puntos de resonancia existen en cualquier volumen finito del
espacio de las fases. De ahí el carácter terriblemente complicado
de la imagen de los sistemas dinámicos que nos ha revelado la
dinámica moderna iniciada por Poincaré y continuada por los
trabajos de Kolmogoroff, Arnold y Moser8.

Si los sistemas dinámicos fueran integrables, la dinámica sólo
podría proporcionarnos una imagen estática del mundo, imagen
de la que el movimiento del péndulo o del planeta en su
trayectoria kepleriana constituiría el prototipo. Sin embargo, la
existencia de resonancias en los sistemas dinámicos de más de
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dos cuerpos no basta para transformar esta imagen y hacerla
coherente con los procesos evolutivos que hemos estudiado en
los capítulos precedentes. Como hemos dicho, cuando el volu-
men es pequeño son siempre los comportamientos periódicos los
que dominan. Hay una gran diferencia con la transformación del
panadero donde, como hemos visto, las trayectorias periódicas
son la excepción.

Sin embargo, para los sistemas «grandes» (cuyo volumen
tiende a infinito) ¡a situación se invierte. Las resonancias se
acumulan por doquier en el espacio de las fases; ahora tienen
lugar no ya en cualquier punto racional sino en cualquier punto
real (en términos técnicos se pasa de una serie de Fourier a una
integral de Fourier). Por ello, los comportamientos no periódi-
cos dominan, como sucede en los sistemas caóticos.

Ciertamente los físicos conocían «sistemas grandes» con
comportamiento reproducible y perfectamente controlable. Es el
caso, por ejemplo, de un superconductor o de un cristal grande.
Sin embargo, tales sistemas constituyen la excepción. La menor
impureza transforma cualitativamente el comportamiento del
cristal. Como vamos a ver, el sistema grande tipo es el que fue
objeto de la teoría cinética de Boltzmann: una población de
partículas susceptibles de entrar en colisión unas con otras.

Llegamos aquí a una curiosa convergencia entre Boltzmann y
Poincaré, entre aquél que había querido interpretar el segundo
principio en términos de leyes dinámicas reversibles y aquél que
había condenado la empresa como imposible a priori. En efecto,
las colisiones como mecanismo de evolución corresponden muy
precisamente a fenómenos de resonancia. Una colisión entre dos
partículas puede ser asimilada a una transferencia de energía
entre estas dos partículas. El choque entre dos partículas, con
velocidades v, y v2, conserva la energía y cantidad de movimien-
to totales pero confiere a las partículas nuevas velocidades v,' y
vi-

Hemos dicho que la existencia de resonancias hace imposible
la transformación unitaria que debería conducir a la definición
de las acciones 1 como invariantes del sistema, es decir, a
permitir pasar de la forma general del hamiltoniano H(p,q) a su
forma privilegiada H(J). Sin embargo, en el caso de los sistemas
dinámicos grandes, caracterizados por un conjunto continuo de
resonancias, es posible otra transformación que no encuentra el
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obstáculo de las divergencias que hacen imposible la transforma-
ción unitaria y, por lo tanto, puede definirse como una generali-
zación de ésta. Esta transformación no unitaria es del mismo
tipo que la que nos ha permitido romper la simetría temporal de
la descripción de los sistemas dinámicos caóticos. Ella define
aquí el paso de una descripción dinámica a una descripción de tipo
cinético, y enlaza así con el mundo de los procesos termodinámi-
cos (véase también el apéndice II).

En el caso de un sistema de esferas duras en colisión, Sinaí ha
podido demostrar la identidad entre comportamiento cinético y
caótico, y definir la relación entre una magnitud cinética, como
es el tiempo de relajación (tiempo medio entre dos colisiones), y
el tiempo de Lyapounov que caracteriza el horizonte temporal
de los sistemas caóticos.

La descripción cinética con simetría temporal rota aparece
entonces, como veremos más en adelante, no como una forma
aproximada de teoría dinámica sino como una descripción tan
rigurosa como la descripción dinámica clásica en términos de
trayectorias deterministas y reversibles. Lejos de poder ser
jerarquizados, estos dos modos de representación caracterizan
los dos extremos del espectro de comportamientos dinámicos
cualitativamente diferenciados.

Analicemos con más detalle el suceso de «colisión» que
permite articular dinámica y teoría cinética.

A primera vista, una colisión parece reversible: por cada
colisión que transforma las velocidades vb v: de dos partículas
en velocidades v,', v,', existe una colisión inversa que transforma
las velocidades v,' y v/ en v, y v, (ver fig. 75). ¿Cómo se puede
entender entonces que las colisiones puedan ser el mecanismo de
una evolución irreversible hacia el equilibrio?

Experimentos de simulación numérica (ver fig. 16) han
permitido visualizar el comportamiento de la función 3f que
había construido Boltzmann a partir de la función de distribu-
ción de velocidades f (esta función %' es la integral J f Igf dv
extendida a las velocidades de las partículas). Vemos que esta
función tiene, como Boltzmann lo había predicho, un comporta-
miento dirigido en el tiempo. A partir de las ecuaciones dinámi-
cas, simétricas respecto del tiempo, la simulación calcula el
movimiento de un conjunto de «discos duros» sobre una superfi-
cie bidimensional con condiciones de contorno periódicas (esta



superficie es un «toro»). En el instante inicial la distribución de
velocidades es aleatoria aunque corresponde a una situación
alejada del equilibrio. La función decrece monótonamente hacia
un valor constante que caracteriza el estado de equilibrio del
sistema. En el equilibrio las colisiones ya no modifican, salvo
"Actuaciones, la distribución de velocidades.
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Figura 16.—Simulación numérica del decrecimiento monótono de la función H de
Boltzmann con el tiempo9.

¿Cómo entender esta «flecha del tiempo»? Dada la brevedad
del tiempo de simulación no es sorprendente que no observemos
«retorno» del sistema hacia su estado inicial, pero, ¿por qué se
produce la evolución siempre en el mismo sentido, hacia el
equilibrio situado en nuestro futuro?

Boltzmann había tratado de demostrar que, mientras el
sistema no esté en el equilibrio, las colisiones que hacen evolu-
cionar la función de distribución de velocidades hacia su valor de
equilibrio son estadísticamente más frecuentes que las colisiones
que lo alejan de él. Sin embargo —ya hemos hecho alusión en el
primer capítulo— la objeción de Loschmidt pone de manifiesto
la debilidad de este argumento. La inversión de velocidades
proporciona los medios de hacer corresponder a todo estado
inicial «boltzmanniano», que determina una evolución que con-
duce hacia el equilibrio, otro estado inicial que determina la

A. Bellemans y J. Orban, en Physics Letters, vol. 24 A, 1967, p. 620.
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evolución inversa. En otras palabras, las probabilidades no
permiten explicar la flecha del tiempo.

El propio Boltzmann tuvo que concluir que la validez de su
descripción cinética depende de una condición que afecta al
estado inicial del sistema. Esta condición es el «caos molecular».
Cuando, como es el caso de la simulación numérica que acaba-
mos de describir, las posiciones y velocidades inicíales de las
diferentes partículas son asignadas de manera aleatoria, el caos
molecular se halla realizado. En cambio, cuando el estado inicial
del sistema se obtiene mediante inversión de las velocidades, las
posiciones y velocidades iniciales de las partículas ya no son
independientes unas dé otras: la inversión de velocidades crea
«correlaciones» entre éstas partículas. Por esta razón, la evolu-
ción de un sistema preparado de esta forma escapa al razona-
miento estadístico de Boltzmann y puede conducir al sistema a
alejarse del equilibrio termodinámico. Sin embargo, Boltzmann
no pudo nunca justificar de manera satisfactoria la diferencia
intrínseca entre «caos molecular» y estado correlacionado 10.

Volvamos al experimento de simulación numérica que nos
permitirá efectuar lo que. en la época de Boltzmann, sólo podía
ser un experimento mental: la inversión de velocidades (ver
fig. 17). Tras un cierto número de colisiones se invierten las
velocidades de las partículas y podemos constatar que, en efecto,
el valor de # aumenta en lugar de disminuir. Aparentemente la
objeción de Loschmidt está justificada: el comportamiento de
esta función se debe únicamente al carácter particular del estado
inicial del sistema.

Sin embargo, si examinamos la figura con mayor atención,
podremos observar que, a pesar de todo, la flecha del tiempo
domina. En efecto, la inversión de velocidades sólo tiene un
efecto transitorio. Por otra parte, si la inversión de velocidades
tiene lugar no ya tras 50, sino tras 100 colisiones, la función #
no recuperará su valor inicial sino un valor más bajo. Desde
luego, con un ordenador más potente y calculando con más
cifras decimales, habríamos podido reducir la diferencia. Sin
embargo, el problema se volvería a plantear tras 150 ó 200
colisiones... Cualquiera que sea la información de que disponga -

10 T. Kuhn, Black-Body Theory and ihe Quantum Discontinuity. 1894-1912.
Oxford, Clarendon Press, 1978. Edición española: La teoría del cuerpo negro y la
discontinuidad cuántica, 1894-1912 Alianza Editorial, Madrid. 1980.



El mensaje de la entropía 127

Figura 17.—Simulación numérica9 de un experimento de inversión de velocidades
(50 C. y ¡00 C. indican que la inversión se ha efectuado tras 50 ó 100 colisiones).

mos, no podremos anular la evolución cualitativa entre evolu-
ción boltzmanniana y su inversa: cuanto más numerosas hayan
sido las colisiones antes de la inversión de velocidades, más
difícil es «preparar» un sistema que remonte la pendiente
entrópica y recupere su estado inicial. Hay que concluir, enton-
ces, que contrariamente a la tesis clásica expresada por Smolu-
chowski —según la cual, para tiempos largos, la evolución de un
sistema semejante aparecería como reversible—, para tiempos
largos comparados con el tiempo que separa dos colisiones es la
flecha del tiempo la que domina la evolución del sistema.

Tenemos ya los medios para comprender de manera cualita-
tiva este dominio de la flecha del tiempo. Si bien los estados que
generan una evolución anti-boltzmanniana son tan numerosos
como los otros, no les son equivalentes. Cualquier imprecisión
en la definición de un estado inicial «anti-boltzmanniano» basta
de hecho para restablecer el dominio de la flecha del tiempo. La
diferencia entre los dos tipos de estado no puede entonces ser
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definida en términos de probabilidad, sino en términos de
inestabilidad y de horizonte temporal. Para tiempos largos
comparados con el tiempo de Lyapounov, es imposible preparar,
mediante la inversión de velocidades, un estado que escape a la
flecha del tiempo, cualquiera que sea la precisión de nuestras
manipulaciones o de nuestros cálculos numéricos. Más allá del
horizonte temporal del sistema, la información necesaria para
semejante preparación está perdida irreversiblemente.

Analicemos ahora con más detalle la colisión a fin de definir
la diferencia intrínseca entre las colisiones que se producen en un
sistema en estado de «caos molecular», es decir entre partículas
definidas como independientes unas de otras, y las que se
producen entre partículas correlacionadas.

La descripción cinética de Boltzmann era aproximada, vulne-
rable, frente a la objeción de Loschmidt, porque sólo tenía en
cuenta los cambios de velocidad que resultan de la colisión y que
acercan la distribución de velocidades a la distribución de
equilibrio. Ahora bien, las colisiones no tienen por único efecto
modificar la distribución de velocidades de las partículas del
sistema sino que también crean correlaciones entre estas partícu-
las (ver fig. 18). La inversión de velocidades transforma estas
correlaciones post-colisionales en correlaciones precolisionales
(ver fig. 19). La diferencia entre las colisiones que implican
evolución hacia el equilibrio y las que lo alejan de él puede
definirse entonces mediante el orden temporal entre colisiones y
correlaciones. En el primer caso, la colisión crea correlaciones
entre partículas independientes y hace más «desordenadas» sus
velocidades. En el segundo, las correlaciones pre-colisionales se
destruyen pero la distribución de velocidades se aleja de su valor
de equilibrio.

Esta diferencia no tiene evidentemente ningún significado
cuando el sistema tiene un comportamiento periódico. Por
ejemplo, en el caso en el que un sistema estuviera formado por
dos partículas que recetaran periódicamente una contra otra
sería imposible distinguir entre correlaciones pre y post-colisio-
nales. Cada colisión destruiría o recrearía alternativamente
correlaciones entre las dos partículas. Consiguientemente, ni la
flecha del tiempo ni el estado de equilibrio podrían ser definidos.
En cambio, en los sistemas grandes con comportamiento caóti-
co, la dinámica de las correlaciones post-colisionales nos permite
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Figura 18.—Creación de correlaciones. Inicialmente las partículas no están
correlacionadas. La colisión entre dos partículas crea entre ellas correlaciones post-
coüsionales íindicadas por las líneas onduladas/.

Figura 19.—Destrucción de correlaciones tras una inversión de velocidades: la
colisión destruye las correlaciones precolisionales creadas por la colisión represen-
tada en la figura precedente.
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interpretar el dominio de la flecha del tiempo que las simulacio-
nes numéricas nos han permitido constatar.

Para un tiempo largo comparado con el tiempo de Lyapou-
nov, las correlaciones creadas por las colisiones escapan a todo
control concebible. En efecto, las correlaciones creadas entre dos
partículas que han entrado en colisión van a amortiguarse
rápidamente a medida que estas partículas encuentren otras que
encontrarán otras, etc. La evolución de un sistema, de colisión
en colisión, determina así un flujo de correlaciones, la creación de
correlaciones que implican un número siempre creciente de
grados de libertad. Las correlaciones post-colisionales están
entonces condenadas/a reunir, al cabo de un tiempo largo
comparado con el tiempo de Lyapounov, un «mar» de correla-
ciones infinitamente múltiples e incoherentes11.

Boltzmann se había visto obligado a reconocer que la
función H que había construido no tenía en cuenta las correla-
ciones, y que la validez de su teorema dependía de hecho de
argumentos estadísticos que suponían el caos molecular, la
ausencia de correlaciones pre-colisionales. La dinámica de las
correlaciones permite dar al crecimiento de la entropía un
significado puramente dinámico que no supone el caos molecu-
lar. Permite, en efecto, integrar en una ecuación de tipo boltz-
manniano la destrucción de correlaciones pre-colisionales por las
colisiones, y mostrar que las correlaciones creadas por las
colisiones no tienen influencia sobre la evolución del sistema
hacia el equilibrio. De este modo, es el flujo de correlaciones el
que confiere su validez a la descripción cinética de Boltzmann.
La flecha del tiempo definida por Boltzmann no se refiere a una
descripción probabilista. Por el contrario, es la dinámica de las
correlaciones la que permite fundar la posibilidad de una
descripción probabilista.

¿Qué sucede con el estado «más probable», es decir el estado
de equilibrio? Tradicionalmente, el comportamiento de un siste-
ma en el equilibrio se describía como perfectamente simétrico
respecto al tiempo. En el equilibrio se producen en promedio
tantas colisiones que transforman las velocidades v¡. v2 de dos
partículas en velocidades v,'. v/, como colisiones inversas que

11 I. Prigoeine, Non-Equilibrium StuiiMical Mechante*, Nueva York. Inters-
ciencc Pud.. Wiley. 1962.
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transforman las velocidades v,', v,' de otras dos partículas en v,,
v,. El equilibrio responde así a lo que los físicos denominan
principio de «micro-reversibilidad»: las colisiones no nos permi-
ten definir la flecha del tiempo, distinguir el pasado del futuro.

Si se admite el principio de micro-reversibilidad, ¿qué sucede
con la irreversibilidad? Esta ya sólo puede referirse a las
condiciones de no-equilibrio. La flecha del tiempo no existiría en
un recipiente a temperatura uniforme; nosotros la creamos
calentando una parte y enfriando otra. Sin embargo, esta
respuesta es difícil de admitir si, como hemos visto, es el flujo de
correlaciones, determinado por las colisiones, el que da su
sentido a la flecha del tiempo cinético.

Simulaciones numéricas recientes12 han confirmado este
punto de vista. Ellas han mostrado que, incluso en el equilibrio,
las colisiones crean correlaciones. Tras una colisión entre una
partícula i y una partícula j. las velocidades v, y v¡ permanecen
correlacionadas. Podemos calcular el valor medio < v,(t).v¡(t)> del
producto v,(t).Vj(t) tomado sobre todos los pares de partículas i. j
que han entrado en colisión en el instante 0. y mostrar que sigue
siendo diferente de O durante un tiempo del orden del que separa
dos colisiones. En cambio, para toda partícula k que no ha
colisionado con i, este valor medio < v,(t)vk(t) > es nulo. He aquí
un ejemplo de flujo de correlaciones que persiste incluso en el
equilibrio. En cada colisión nacen correlaciones entre partículas
para desaparecer casi inmediatamente como consecuencia de
colisiones sucesivas. Bien entendido que, estando el sistema en el
equilibrio, estas correlaciones no tienen ningún efecto macroscó-
pico. Además, el principio de caos molecular de Boltzmann sigue
siendo válido: las partículas son independientes antes de su
colisión.

Podemos concluir así que en el nivel microscópico la diferen-
cia entre pasado v futuro persiste incluso en un sistema en
equilibrio. No es el no-equilibrio el que crea la flecha del tiempo;
es el equilibrio el que impide que la flecha del tiempo, siempre
presente en el nivel microscópico, tenga efectos macroscópicos.

Hemos mostrado, en el tercer capítulo, que el no-equilibrio es
fuente de orden. Ahora podemos precisar este enunciado. El no-

'- I. Pngogine. E. Kestemont y M. Mareschal, Velocitv Correlations and
lrre\er\ibitil\: a Molecular Dvnamics Approach, por publicar.
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equilibrio, como resultante de una ligadura macroscópica, no es
tanto un creador como un revelador. El es el que permite que la
flecha del tiempo aparezca en el nivel macroscópico y se
manifesté allí no solamente por la evolución hacia el equilibrio
sino también, como hemos visto, por la creación de comporta-
mientos colectivos coherentes.

El estado de equilibrio se presenta pues como un estado más
singular todavía desde el punto de vista microscópico que desde
el punto de vista macroscópico. En el nivel microscópico el
modo de descripción del estado de equilibrio puede prolongarse
a los estados próximos al equilibrio. En efecto, no existe
diferencia esencial entre los estados de equilibrio, para los que la
producción de entropía es nula, y los estados próximos al
equilibrio, 'para los cuales es mínima. Es necesario alejarse del
equilibrio para ver aparecer comportamientos macroscópicos
cualitativamente nuevos. En el nivel microscópico la situación es
diferente. Ya hemos visto en el tercer capítulo que en cuanto
pasamos de una situación de equilibrio a una situación de no-
equilibrio aparecen correlaciones de largo alcance. Y acabamos
de ver que es solamente en el estado de equilibrio en sentido
estricto donde la flecha del tiempo queda sin efecto macroscópi-
co. Aquí apunta una nueva unidad conceptual. El estado de
equilibrio había sido privilegiado en cuanto que manifestaba, en
el nivel macroscópico, la indiferencia respecto al tiempo que se
creía característica del comportamiento macroscópico. Por el
contrario, el estado de equilibrio aparece en adelante como
singular en cuanto que oculta, podríamos decir, estos aspectos
esenciales de la actividad de la materia, siempre presentes en el
nivel microcópico, que son las correlaciones de largo alcance y la
flecha del tiempo.

La conclusión a la que llegamos prolonga, aunque en forma
más radical, aquélla a la que habíamos llegado a comienzo de los
años setenta13. En esa época ya habíamos mostrado que, para
sistemas poco densos del tipo de los que había estudiado
Boltzmann, la dinámica de las correlaciones permitía construir
una función entropía. Sin embargo, para sistemas más densos
pareció necesario redefinir los objetos que se definen como

13 I. Prigogine, C. George, F. Henin y L. Rosenfeld, Chemiía Scripta, vol. 4,
1973, pp. 5-32.
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independientes unos de otros en el equilibrio. Para definir estos
nuevos objetos —bautizados como «hipnones» porque «duer-
men» en el equilibrio mientras que el no-equilibrio les despierta y
crea correlaciones entre ellos habíamos introducido inicial-
mente el tipo de descripción no local con simetría temporal rota,
presentado aquí a partir del modelo del panadero. Hoy podemos
concluir que el «sueño» de los hipnones sólo es aparente. El
tiempo irreversible, limitado por la visión clásica a la descripción
macroscópica de sistemas que evolucionan a partir de un estado
inicial «improbable», ha penetrado asi en todos los niveles de
descripción de los que estaba excluido, comprendido entre ellos
el estado de equilibrio.

La convergencia entre dinámica y teoría cinética que acaba-
mos de describir nos ha llevado al pie de la montaña que nos
queda por escalar. Es cierto que lo esencial del programa de
Boltzmann se ha realizado: la flecha del tiempo ha tomado
sentido en tanto que concepto físico irreductible y, con ella, se ha
transformado la propia noción de «ley de la Naturaleza». Sin
embargo, las dos ciencias que han continuado la dinámica
clásica en el siglo xx, la mecánica cuántica y la relatividad, han
heredado de aquélla la simetría entre el pasado y el futuro. Ellas
siguen solidarias del ideal de precisión infinita del que era
portador el principio de razón suficiente. ¿Es posible reencon-
trar, en el mundo microscópico que rigen la leyes cuánticas, el
equivalente del «caos determinista'.' Las leyes fundamentales de
la Naturaleza, tal como las conocemos hoy, ¿son susceptibles de
incorporar la flecha del tiempo?

Así pues, en los dos capítulos que siguen buscaremos el
tiempo irreversible, tanto en el nivel de los átomos como en el
del Universo, los dos «objetos» que están en el centro de la física
del siglo XX. El leitmotiv de los que niegan la flecha del tiempo es
que. si ella existiera, no se podría comprender por qué todas las
leyes físicas fundamentales coinciden en negarla. «Si el tiempo
tuviera verdaderamente una flecha, esta conspiración, por parte
de nuestras teorías fundamentales, para ocultarnos la flecha del
tiempo, será o bien un milagro o bien un accidente de probabili-
dad mínima» 1 4 . No hubo ni conspiración ni milagro. Las leyes

14 H. Mehlberg. «Physical Laws and Time's Arrow»., en Currtnt Insumí in the
Philoaopln <>/ .Sí/cmcv ed. H. F;eigl v G. Maxwell. Nueva York. Holt. Rinehart
and Winston. 1961. p. 108
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de la física no son descripciones neutras sino producto de
nuestro diálogo con la Naturaleza, de las preguntas que le
planteamos. Queda por ver si incorporando nuevas preguntas en
este diálogo podemos hacer prevalecer la flecha del tiempo en los
dos edificios conceptuales más audaces que los hombres hayan
creado nunca, la física cuántica y la relatividad.



Capítulo 6

LOS INTERROGANTES
DE LA MECÁNICA CUÁNTICA

Hasta aquí, nuestra exposición se ha limitado a lo que
podemos considerar como «adquisiciones», si no definitivas, al
menos «estables» en un previsible futuro. En los dos capítulos
que siguen trataremos, por el contrario, de cuestiones todavía en
plena evolución. Sin embargo, lo que se dirime en estas cuestio-
nes es de tal importancia que nos hemos decidido a tratar de
darles una forma que esperamos sea accesible a un público no
especialista.

Como hemos visto, la existencia de una flecha del tiempo se
ha asociado durante largo tiempo a la marca —casi podríamos
decir la tara— de una descripción fenomenológica. En el capitulo
precedente hemos mostrado cómo esta flecha podría tomar una
significación intrínseca en el seno de la dinámica, que fue
durante largo tiempo la teoría física fundamental (véase también
los Apéndices F y I I I ) . Sin embargo, las teorías que los físicos
reconocen actualmente como fundamentales son la relatividad y
la mecánica cuántica, y ya no la dinámica clásica. La mecánica
cuántica es la teoría microscópica por excelencia, aplicable a las
moléculas que constituyen la materia. En cuanto a la relatividad,
ella ha permitido, por primera vez en la historia de la física,
construir «modelos de! Universo» coherentes.

¿Qué relación mantienen estas estructuras conceptuales, que
hoy fundamentan nuestra concepción del mundo físico, con el

135
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problema del tiempo? A pesar de su carácter revolucionario, es
preciso reconocer a este respecto que la relatividad y la mecánica
cuántica son ambas herederas de la tradición clásica: el cambio
temporal se concibe en ellas como reversible y determinista.

En lo que concierne a la mecánica cuántica esta afirmación
puede sorprender. ¿No se asocia generalmente esta ciencia con el
abandono del ideal del determinismo? ¿Y no confiere un signifi-
cado esencial a la irreversibilidad ya que, como veremos, exige
describir la observación como una modificación irreversible de
lo que es observado?

Este es el nudo del problema. Tanto la irreversibilidad como
el recurso a las probabilidades tienen su origen, según la
mecánica cuántica, en el acto de observación. Estas nociones se
defirjen entonces como ligadas a la intervención humana y no
como pertenecientes de modo intrínseco al objeto observado.
Irreversibilidad y probabilidades guardan en mecánica cuántica
un estatuto análogo al que les confirió, tras el fracaso de
Boltzmann, la dinámica clásica (véase el cap. 1). Ciertamente, en
mecánica cuántica no podemos, como sucedía en la dinámica
antes del descubrimiento de la inestabilidad dinámica, oponer el
mundo reversible y determinista «en sí» a las apariencias irrever-
sibles y probabilistas que suscitan nuestras aproximaciones, pues
la descripción reversible y determinista no remite ya a un mundo
observable. Irreversibilidad y probabilidades aparecen como
relativas a las condiciones bajo las que puede ser observado el
mundo cuántico. Por otra parte, algunos físicos eminentes no
han dudado, siguiendo a von Neumann '. en hacer del hombre
consciente el responsable de la producción irreversible de los
fenómenos observables que él mide.

Parece así, en el estado actual, que las probabilidades cuánti-
cas introducen un elemento «subjetivista» en física o. más
exactamente, traducen la renuncia a una descripción de tipo
realista. Sin embargo, como ha subrayado Karl Popper, no
existe ninguna razón para identificar el «sueño» de un retorno al
realismo con el de un retorno al determinismo. «Mi propio
punto de vista es que el indeterminismo es compatible con el

1 J. von Neumann, Mathematische Grundlagen der Quantenmechanik, Berlín.
Springer, 1932. Edición española: Fundamento* matemático.'! de la Mecánica
Cuántica, Insti tuto Jorge Juan. C.S.I C.. Madrid, 1155. (No se ha reeditado
desde entonces.)
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realismo, y que la aceptación de este hecho permite adoptar una
epistemología objetivista coherente, una interpretación objetiva
del conjunto de la teoría cuántica, y una interpretación objetivis-
ta de la probabilidad»2.

Este es, para nosotros, el centro del debate. La noción de
observación juega un papel central en mecánica cuántica porque
es ella la que permite dar un sentido a las probabilidades. Pero.
¿no han recibido hasta ahora significación intrínseca en el marco
de la teoría cuántica? El elemento «subjetivista» que la mecánica
cuántica parece introducir en la física, ¿no refleja el hecho de que
las probabilidades y la flecha del tiempo no han sido incorpora-
das en su estructura teórica, sino solamente ligadas, con la ayuda
del concepto auxiliar de observación, a una descripción que les
queda ajena?

Como veremos en el próximo capitulo, la misma cuestión se
plantea a propósito de los «modelos de Universo» construidos a
partir de las ecuaciones de la relatividad general. Einstein ha
sido, a su pesar, el Darwin del siglo XX, pero los modelos
cosmológicos que en lo sucesivo describen la historia del Univer-
so quedan extrañamente ajenos a cualquier perspectiva tempo-
ral: ellos describen una evolución reversible que conerva la
entropía.

¿Cómo introducir la cuestión del devenir en el seno de estas
estructuras conceptuales fundamentales? Su incuestionable éxito
hace la tarea particularmente difícil. Desde luego, todo el mundo
sabe que hay problemas que siguen abiertos, especialmente el de
la articulación entre relatividad y mecánica cuántica. Sin embar-
go, ¿cómo no estar tentado de aceptar que, en su propio campo,
la mecánica cuántica y la relatividad tengan una forma definiti-
va? Afortunadamente, el ejemplo de la dinámica clásica nos
muestra el peligro de semejante juicio. Como James Lighthill ha
expresado con tanta fuerza (cf. cap. 5), es precisamente el triunfo
de esta ciencia el que ha animado a los especialistas a concluir
que todos los problemas planteados en el campo de la dinámica
deberían ser tratados siguiendo el mismo modelo.

Una teoría se comprende a través de sus límites, solía
recordar León Rosenfeld, quien durante largo tiempo fue el más
estrecho colaborador de Niels Bohr. Y, del mismo modo que el

2 K. Popper. Quantum Theorv and ihe Schism in Phvsics. Totowa. New
Jersey. Rowman and Littelfield, 1982. p. 175.
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descubrimiento de la inestabilidad dinámica nos ha permitido
comprender mejor la idealización que presuponía la mecánica
clásica, quizá podamos esperar discernir, por sus propios límites,
el ideal que presupone la mecánica cuántica.

No trazaremos aquí la historia que ha llevado a la formula-
ción de la ecuación fundamental de la mecánica cuántica, la
ecuación de Schródinger. Nos limitaremos a señalar el papel que
en ella ha jugado la dinámica clásica, muy especialmente el
modelo de los sistemas integrales (descritos, como hemos visto
en el cap. 5, en términos de variables de ángulos y de acción).

Las variables de acción, definidas como invariantes del
movimiento, han jugado en efecto un papel primordial en el
primer modelo cuántico del átomo. Ya en 1916, Sommerfeld
demostró que las órbitas estacionarias de los electrones en torno
al núcleo, que Bohr había postulado tres años antes, podían
interpretarse en el marco de la teoría de los sistemas integrables.
La «regla de cuantificación» que determina la energía de las
órbitas permitidas se expr^ja de manera sencilla mediante una
ligadura sobre las acciones J. Mientras que en dinámica clásica
cualquier valor de la acción hubiera sido posible a priori, estos
valores están ahora limitados a un conjunto discreto caracteriza-
do por el número cuántico n. Cada órbita estacionaria está así
definida por J = nh, donde h es la constante de Planck y n es un
número entero positivo (n = 1 define el estado fundamental, n > 1
los niveles excitados). Sin embargo, éste es sólo un aspecto del
modelo del átomo de Bohr-Sommerfeld. El segundo aspecto
corresponde a las transiciones del electrón de una órbita a otra.
La transición se produce de forma discontinua, con absorción o
emisión de un fotón correspondiente a la diferencia de energías
entre las dos órbitas.

Fue Einstein quien, en 1916, relacionó estas transiciones
cuánticas con la famosa ley de Planck que define la distribución
de equilibrio de la radiación del cuerpo negro (sobre la que
volveremos al final de este capítulo) y que estuvo en el origen de
la noción de los quanta. Einstein demostró que para obtener la
ley de Planck era necesario introducir dos tipos de transiciones:
las transiciones inducidas por un campo externo y las transicio-
nes espontáneas. Esta última implica que, incluso en ausencia de
cualquier campo, un electrón excitado «cae» a un nivel energéti-
co inferior emitiendo un fotón.



Los interrogantes de la mecánica cuántica 139

Einstein había introducido la noción de transición esponté-
nea por analogía con la de desintegración radiactiva. Ella
significa en efecto que un electrón excitado puede caracterizarse,
igual que un núcleo radiactivo, por una vida media. La vida
media es una magnitud promedio, estadística, que define como
imprevisible el instante preciso en que un electrón volverá a su
estado fundamental. Además, la vida media introduce en el nivel
cuántico una asimetría entre pasado y futuro: el mecanismo de
transición expresa en efecto que, en nuestro futuro, el electrón
abandona espontáneamente su estado excitado, exactamente
igual que la ley de Fourier expresa que, en nuestro futuro, una
diferencia de temperatura irá nivelándose espontáneamente.

Por supuesto, Einstein era consciente de haber introducido,
con las transiciones espontáneas e inducidas, un elemento proba-
bilista en la descripción del átomo. Esto era, escribió, una
«debilidad». Pero resulta tanto más interesante notar que quien
iba a llegar a ser el apóstol más firme de la visión determinista
concluyó su artículo de 19163 afirmando que el modelo que
proponía estaba, no obstante, lleno de promesas.

La introducción por Einstein de un mecanismo de transición
espontánea en el modelo de Bohr y Sommerfeld asociaba así a la
descripción de tipo dinámico de las órbitas estacionarias una
descripción de tipo cinético de los sucesos probabilistas que
constituyen los saltos cuánticos espontáneos de los electrones
hacia una órbita inferior. Resulta notable que la descripción de
Einstein haya sido confirmada recientemente por la observación
de saltos cuánticos individuales, tal como es posible hoy día en el
laboratorio. Estos saltos tienen la misma irregularidad de un
fenómeno aleatorio4.

La primera teoría cuántica del átomo chocó con numerosas
dificultades: en particular, en el caso de átomos con varios
electrones los niveles energéticos observados no podían interpre-
tarse de forma satisfactoria. El paso de esta teoría a la mecánica
cuántica, tal como hoy la conocemos, no solamente ha permitido

3 A. Einstein, Verh. Deutsch Phys. Cf.v.. vol. 18, 1916, p. 318.
4 Véase, para la descripción estadística de los saltos cuánticos. R.J. Cook y

H.J. Kimble, en Phys. Letters, vol. 54, 1985, pp.1023-1026; para las primeras
observaciones, T. Sauter, W. Neuhauser. R. Blatt. P.E. Toschek, Phvs. Letters,
vol. 57. 1986. pp.1696-1698. y J.C. Bergquist. R.G. Hulet. W.M. ítano, D.J.
Wmeland. ibid., pp. 1699-1702.
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resolver estas dificultades sino que también ha abierto la vía a
una nueva teoría de las partículas elementales y sus interaccio-
nes. Sin embargo, como vamos a ver. también ha tenido como
consecuencia circunscribir la descripción del modo de evolución
del objeto cuántico en torno al único modelo de sistema dinámi-
co integrable, y vaciar de contenido la noción de transición como
suceso irreversible.

La magnitud central de la actual mecánica cuántica es la
«función de onda», llamada así debido a su analogía con la
ecuación de las ondas luminosas que describe la óptica. Como
éstas, la función de onda cuántica puede descomponerse en una
superposición de ondas monocromáticas (correspondiente cada
una a una longitud de onda dada). La función de onda constitui-
da por la superposición de estas ondas se comporta a la manera
de un paquete de ondas luminosas: su evolución en el tiempo
obedece a una ecuación reversible determinista, la famosa ecua-
ción de Schródinger.

Sin embargo, la existencia de la constante de Planck h
introduce una primera diferencia entre la mecánica cuántica y la
física clásica. Esta constante aparece en las relaciones que ligan
las propiedades ondulatorias, frecuencia n y longitud de onda X
por un lado, y las propiedades corpusculares, energía y cantidad
de movimiento, por el otro. Estas relaciones son E = hv y
A = h/p. La segunda relación liga una longitud y una cantidad de
movimiento. Ella implica que las variables que la dinámica
clásica definía como independientes, las oposiciones, medidas
por coordenadas que son longitudes, y las cantidades de movi-
miento, ya no lo son en mecánica cuántica. Por esta razón, el
espacio en el que evoluciona la función de onda cuántica, el
espacio de Hilbert, se construye con la mitad solamente de las
variables necesarias para construir el espacio de fases clásico. La
definición del espacio de Hilbert refleja de este modo la dualidad
«onda-partícula»: este espacio se construye bien con la ayuda de
coordenadas, bien con la ayuda de cantidades de movimiento (o
momentos).

Esta primera diferencia no es ni mucho menos la única. En
efecto, la mecánica cuántica introduce en física entes matemáti-
cos nuevos, los operadores. Un operador actúa sobre una
función de onda y la transforma en una nueva función de onda.
Cuando esta operación se reduce a la simple multiplicación por
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un número de la función de partida, la función de onda es una
función propia del operador, y el número en cuestión uno de sus
valores propios.

La noción de operador actuando sobre una función de onda
traduce el nuevo estatus de las magnitudes físicas en mecánica
cuántica. En dinámica clásica, la velocidad corresponde a una
magnitud que se atribuye a un cuerpo en movimiento. Pero el
operador que reemplaza a la «velocidad» en mecánica cuántica
ya no es un atributo. Y la función sobre la que actúa no
corresponde a una magnitud física observable. Lo observable
son los valores propios de los operadores. El operador «veloci-
dad» actuando sobre una superposición de sus funciones propias
da los diferentes valores posibles de la magnitud física «veloci-
dad».

Entre los operadores cuánticos, el operador hamiltoniano
juega un papel especialmente importante. Se trata del operador
cuyos valores propios son los diferentes niveles energéticos del
«objeto cuántico». Estos niveles corresponden a las órbitas
estacionarias calculadas gracias a la regla J = nh en la antigua
teoría cuántica. La búsqueda de las funciones propias y los
valores propios del operador hamiltoniano es un problema
análogo al de presentar un sistema dinámico clásico de forma
que el hamiltoniano sólo dependa de las acciones5. Esta es una
observación importante sobre la que volveremos. Limitémonos
por el momento a subrayar que en mecánica cuántica cualquier
función de onda puede ser representada como una superposición
de funciones propias del operador hamiltoniano.

Del mismo modo que la función hamiltoniana en dinámica
clásica determinaba la evolución temporal del sistema dinámico,
el operador hamiltoniano determina la evolución temporal de la
función de onda cuántica en el espacio de Hilbert. Esta evolu-
ción de la función de onda es una evolución estática, análoga a
la de un sistema integrable. Cada función propia corresponde a
un estado estacionario caracterizado por un nivel de energía bien
determinado, valor propio del operador hamiltoniano. La ecua-

5 Mientras que en dinámica clásica una transformación unitaria permite,
cuando puede ser definida, pasar de H (p,q) a H(J), en mecánica cuántica una
transformación unitaria «diagonaliza» la matriz que representa el operador
hamiltoniano, es decir, la pone en forma tal que todos sus términos no
diagonales sean nulos.
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ción de Schródinger, reversible y determinista, describe un
conjunto de estados estacionarios superpuestos que evolucionan
sin interacción unos con otros, como si cada uno de ellos
estuviera solo en el mundo.

En óptica, la ecuación de onda describía la evolución de la
amplitud de onda. Del mismo modo, la ecuación de Schródinger
describe las «amplitudes de probabilidad». Estas amplitudes
corresponden a «potencialidades». Aquí es donde la medida
juega un papel esencial: corresponde a la transición de las
amplitudes de probabilidad a las probabilidades propiamente
dichas. Curiosamente, es entonces la medida la que actualiza las
potencialidades, y esta actualización no puede ella misma ser
descrita en términos de evolución de la función de onda en el
espacio de Hilbert. En sentido figurado diremos que para
calcular la probabilidad del resultado de una medida necesita-
mos salir del espacio de Hilbert. Es esta «reducción de la función
de onda» la que introduce, en la interpretación usual, las
probabilidades y la irreversibilidad, nociones ajenas a la evolu-
ción determinista y reversible de la función de onda. Esto es lo
que ha suscitado la paradoja que, en su libro notable por su
lucidez, Física cuántica: ¿Ilusión o realidad?, A.I.M. Rae expre-
sa asi: «Los sistemas cuánticos no poseen propiedades más que
cuando estas propiedades son medidas, pero aparentemente no
hay nada, fuera de la mecánica cuántica, para efectuar esta
medida»6. Esta paradoja ha llevado a los físicos, siguiendo a
Von Neumann, a señalar la conciencia humana como la única
realidad que podría escapar en derecho a una descripción
cuántica, y «explicar» así cómo podría producirse la reducción.
Ella es igualmente la que ha inducido a algunos a proponer la
«many worlds interpretation» 7 para restaurar la objetividad de
la mecánica cuántica: la reducción de la función de onda
traduciría una ramificación del Universo de suerte que a cada
Universo correspondería una de las funciones propias super-
puestas por la función de onda inicial y, consiguientemente, de

6 I.A.M. Rae, Quantum Physics: ¡Ilusión or Reality?, Cambridge. University
Press, 1986, pp. IX-X. Hay edición española: Física cuántica: ¿ilusión o
realidad?. Alianza Editorial, Madrid, 1988.

7 Esta interpretación fue propuesta en 1956 por Everett en una tesis dirigida
por J. Wheeler, y retomada en 1967 por DeWitt y Graham. Véase The Many
Worlds Interpretaron of Quantum Mechantes. B. DeWitt y N. Graham ed..
Princeton, University Press, 1973.
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forma esta vez «objetiva», la medida del valor propio correspon-
diente. El hecho de que se haya podido proponer una solución
tan extrema da idea del callejón sin salida al que se enfrenta
cualquier tentativa de comprender la descripción cuántica actúa!
de manera realista.

La dualidad «evolución» de la función de onda, por una
parte, y «reducción» de esta función, por otra, es aceptable en
los casos en los que el objeto estudiado puede ser considerado
«en sí» como reversible, y en donde el único elemento de
irreversibilidad proviene de hecho del suceso irreversible que
supone la medida. La reducción de la función de onda corres-
ponde entonces a la producción de una «marca» observable por
un ser que, «en sí», no rompe la simetría temporal. Este es el
caso, por ejemplo, del registro de la posición de un péndulo
reversible mediante la impresión de una placa fotográfica.

Pero, ¿no existen sucesos cuánticos intrínsecamente irreversi-
bles? En concreto, ¿qué sucede con las transiciones inducidas y
espontáneas entre órbitas cuánticas estacionarias que, en la
antigua teoría debida a Bohr, Sommerfeld y Einstein, se atri-
buían al propio átomo y no al acto de observación? ¿Es la
medida la única fuente de irreversibilidad en la Naturaleza?

Fue en 1926 cuando Dirac dio la interpretación teórica de las
transiciones inducidas y espontáneas de Einstein. En el caso de
las transiciones inducidas, la definición del operador hamiltonia-
no del sistema debe, por supuesto, hacer intervenir la interacción
entre el campo electromagnético externo y el átomo. Esta
interacción viene representada por un término de «perturba-
ción»: el campo «perturba» los estados estacionarios del átomo.
La transición inducida puede ser asimilada entonces a un efecto
de resonancia, como el que hemos descrito en el capítulo
precedente. Constituye una transferencia de energía entre átomo
y campo determinada por la resonancia entre una frecuencia del
campo y la frecuencia correspondiente a la diferencia de energía
de los niveles entre los que se produce dicha transición. Asimis-
mo, Dirac demostró que las transiciones espontáneas pueden
explicarse mediante el campo que el átomo induce y que, a su
vez, reacciona sobre él.

La teoría de Dirac abre nuevas perspectivas que permiten
considerarla como la base de la teoría cuántica de campos. Ella
precisa lo que estaba implícito en la idea de transición espontá-
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nea de Einstein: el átomo no puede ser considerado como un
sistema aislado sino que reacciona a través de su carga eléctri-
ca con un campo —es decir, en derecho, con el resto del Uni-
verso—.

El acoplamiento del átomo con el campo que él mismo
induce tiene consecuencias notables. En particular, tiene como
consecuencia un «efecto radiactivo», una modificación de los
niveles energéticos del átomo. En 1947, Lamb confirmó experi-
mentalmente esta predicción teórica fundamental. En teoría
clásica también aparecen efectos de este tipo (véase Apéndice II).

Los métodos utilizados en física cuántica para calcular este
desplazamiento radiactivo de los niveles no gozan de unanimi-
dad: ellos introducen la «técnica de renormalización», un proce-
dimiento de eliminación de las cantidades divergentes que surgen
en el- cálculo de perturbaciones. En cualquier caso, el notable
acuerdo numérico entre la predicción teórica y el «efecto Lamb»
observado es un ejemplo impresionante del poder predictivo de
la mecánica cuántica.

¿Podemos decir entonces que la situación es satisfactoria?
Hay que subrayar, en primer lugar, que el éxito del cálculo
perturbativo se debe a la debilidad de las interacciones electro-
magnéticas. Los físicos miden estas fuerzas en términos de la
constante de estructura fina. a = e2/nc= 1/137, donde e es la
carga del electrón, c la velocidad de la luz y h la constante de
Planck dividida por 2n. Si a fuera del orden de 1, como en el
caso de las fuerzas nucleares, el cálculo perturbativo dejaría de
ser aplicable. En términos más físicos, el cálculo perturbativo
sólo es aplicable porque la vida media de un estado excitado del
electrón es muy larga comparada con su período, o dicho en los
términos intuitivos de la primera teoría cuántica, comparada con
el tiempo que tarda el electrón en recorrer su órbita. Para el
hidrógeno, por ejemplo, la relación entre el periodo y la vida
media es del orden de 10~5: el electrón «gira» en promedio cien
mil veces alrededor del núcleo antes de abandonar su estado
excitado.

Pero el punto esencial para nosotros es que, contrariamente a
la primera teoría cuántica —que hacía de un único átomo
aislado un sistema mecánico, y reconocía en la transición
espontánea un suceso intrínsecamente irreversible—, la teoría de
Dirac extiende la descripción mecánica a las interacciones del



Los interrogantes de la mecánica cuántica 145

átomo con un campo. La ecuación de Schródinger se hace
aplicable a la totalidad del sistema «átomo +- campo»; y, con ella,
la noción de amplitud de probabilidad. Desde ese momento, en
esta teoría el electrón no «salta» de una órbita a otra, puesto que
la amplitudes de probabilidad de la función de onda perturbada
evolucionan de forma continua en el tiempo. En consecuencia, la
teoría de Dirac no puede dar un sentido preciso a la noción de
vida media: ésta puede calcularse a partir del desarrollo pertur-
bativo («regla de oro de Fermi»), pero pierde su significado si el
cálculo se lleva más allá. Curiosamente, una noción tan funda-
mental como la de vida media aparece entonces como incompa-
tible con la descripción rigurosa del sistema8.

Una vez más, en el origen de la irreversibilidad y las
probabilidades está el acto de observación y la reducción de la
función de onda que éste implica. Es este acto el que introduce la
transición discontinua e irreversible allí donde la ecuación de
Schródinger sólo permite hablar de evolución continua. Pero
esta referencia a la observación conduce a importantes dificulta-
des conceptuales. Es lo que ya había señalado Schródinger: para
hacer explícitas las paradojas de esta interpretación, él imaginó
la famosa parábola del gato 9. Para él, se trataba de cuestionar la
mecánica cuántica, de mostrar que ella no puede dar cuenta de
lo que se nos impone como suceso intrínseco, independiente de
cualquier acto de medida.

El gato de Schródinger está encerrado en una caja opaca.
Junto a él se haya un átomo inestable cuyos fragmentos, «en el
instante en que» este átomo se desintegre, liberarán un martillo
que romperá una ampolla que contiene un veneno mortal. Nada
impide en principio en la teoría cuántica, recuerda Schródinger,
describir el conjunto gato, átomo, martillo, ampolla, etc., me-
diante una única función de onda que obedece a su ecuación, la
ecuación de Schródinger. Ahora bien, la función de onda
correspondiente al átomo inestable debe ser representada corno

8 El hecho de que en esta teorá no se le pueda dar un sentido teórico exacto a
una noción como la de vida media, sino que ésta aparece ligada a una
aproximación, ha sido subrayado con énfasis por N. Cartwright en How the
Laws of Physics Lie, Oxford, Clarendon, Press, 1983.

9 E. Schródinger, «Die Gegenwartige Situation in der Quantenmechanik», en
Naturwissenchaften, vol. 23, 1935, pp.807-812. 823-828, 844-849; el artículo ha
sido traducido al inglés en Proceedings of the American Philosophical Society, vol.
124, 1980, pp. 323-338
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una superposición de los dos posibles: núcleo intacto/núcleo
desintegrado. Entonces, el gato también «superpone» estos dos
posibles: gato vivo/gato muerto envenenado. Curiosamente, es
sólo en el instante en que abramos la caja y se produzca la
transición de las amplitudes de probabilidad a las probabilidades
propiamente dichas, cuando la mecánica cuántica nos autoriza a
decir: el gato Do está muerto o está vivo.

La parábola de Schródinger da una fiel imagen de lo que
presupone la noción de medida en mecánica cuántica. El carác-
ter opaco de la caja es esencial pues la medida cuántica implica
una observación discontinua: levantar la cubierta, ver si el gato
está muerto o no. Nuestras medidas de laboratorio apenas se
parecen a esta puesta en escena. Nosotros no observamos una
placa fotográfica de manera discontinua para saber si ha sido
impresionada o no por un electrón: la observamos de forma
continua para saber cuando lo será. ¿No podríamos imaginar
entonces que el desdichado gato de Schródinger esté colocado en
una caja de paredes transparentes sin que cambie en nada su
sit-uación?

Curiosamente, en mecánica cuántica no sería así. En 1977.
Misra y Sudarshan io estudiaron lo que sucedería en la hipóte-
sis en que los intervalos de tiempo entre observaciones repeti-
das sobre un mismo sistema inestable —átomo excitado o
núcleo inestable— se hacen cada vez más cortos hasta que, en
el límite, estas observaciones puedan ser asimiladas a una
observación continua. Ellos establecieron un resultado sorpren-
dente: cuando el intervalo de tiempo tiende a cero, el formalismo
cuántico lleva a la conclusión de que el átomo no podrá abando-
nar su nivel excitado, ni el núcleo inestable podrá descomponerse.
Es lo que llamaron la «paradoja de Zenón de la mecánica
cuántica».

Una observación estrictamente continua es, con toda segu-
ridad, una idealización: cualquier observación requiere un tiem-
po finito. Pero la medida tal como la define la mecánica
cuántica corresponde también a una idealización. La «paradoja
de Zenón» completa lo que Schródinger había querido indicar
con la parábola del gato: la mecánica cuántica no puede

10 B. Misra y E.C.G. Sudarshan. «The Zeno' Paradox in Quantum Theory»
en Journal oj Mathematica! Physics, vol. 18. 1977. pp 756-763.
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responder a la cuestión de saber cuándo se ha desintegrado
una partícula inestable. De este modo muestra con toda
claridad las dificultades que suscita la naturaleza dualista de
esta teoría: evolución reversible acoplada a una irreversibili-
dad provocada por la observación. Esta dualidad implica que
en el límite podríamos, según el tipo de observación que
llevemos a cabo sobre un sistema cuántico, hacer imposible un
fenómeno como el de la emisión espontánea de fotones o la ra-
diactividad.

La analogía entre las reacciones de la mayoría de los físicos
ante esta situación y las que suscitó la interpretación probabilista
de Boltzmann es sorprendente. Como hemos visto, la idea de que
es nuestro modo de observación y de descripción el responsable
de la introducción de la irreversibilidad y de la probabilidad ha
sido aceptada sin resistencia. Del mismo modo, la mayoría de los
físicos han aceptado como ineludible la idea de que es el acto de
observación el que destruye la cadena de la superposiciones
cuánticas con la reducción de la función de onda. Entre ellos, los
que no han llegado a atribuir este papel a la conciencia humana
han avanzado con frecuencia la hipótesis de que esta destrucción
se debe a que la operación de medida reviste el carácter de una
«aproximación». Del mismo modo que el observador individual,
reversible, de las partículas, así el carácter grosero de nuestras
medidas no nos permitirá distinguir entre el gato muerto-vivo
que postula la teoría cuántica, y el gato muerto o vivo que
observamos.

La parábola del gato de Schródinger se ha convertido así en
el símbolo de la intervención humana en el mundo cuántico: ya
esta intervención remita a la conciencia humana o al carácter
«solamente macroscópico» de nuestros instrumentos, es de ella
de quien parece depender la posibilidad de hablar del gato como
muerto o vivo.

Nosotros no creemos que la paradoja del gato de Schródin-
ger y la de Zenón remitan solamente a problemas de interpreta-
ción. El hecho de que la mecánica cuántica no pueda expresar la
probabilidad de que se produzca una transición cuántica en
cierto instante, refleja a nuestro modo de ver el hecho de que este
formalismo —que, ya en 1927, uno de sus creadores, Max Born,
describió como definitivo: «consideramos que la mecánica cuán-
tica es una teoría completa, y que sus hipótesis, tanto físicas
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como matemáticas, no son susceptibles de nuevas modificacio-
nes» M— es en verdad completo.

¿Podemos esperar «modificar» las hipótesis físicas y matemá-
ticas de la mecánica cuántica a pesar del hecho de que, sesenta
años después de la afirmación de Born, el poder predictivo de
este formalismo no ha sido nunca desmentido? ¿Podemos resti-
tuir un sentido intrínseco a la noción de suceso cuántico? La
historia de la ciencia nos muestra que una teoría puede sufrir
una transformación radical aunque sus predicciones sólo sufran
al principio modificaciones débiles. Por ejemplo, la dinámica
clásica introducía interacciones instantáneas cuando, según la
relatividad, estas interacciones se propagan con velocidad finita.
A pesar de esta diferencia fundamental, las dos teorías condu-
cen a resultados muy próximos en el dominio de la mecánica
celeste.

Hay que subrayar que nos situamos en una perspectiva muy
diferente de la de Einstein y de todos aquéllos que, tras él,
quisieron ir «más allá» de la mecánica cuántica. En su «testa-
mento» científico12, Einstein retomó en 1949 la crítica de
Schródinger pero, como este último por lo demás, él esperaba
que un progreso de la física permitiría volver al determinismo
clásico. Por el contrario, nosotros tratamos de dar un sentido
fundamental a la noción de vida media tal como se ha impuesto
experimentalmente: noción esencialmente probabilista que tra-
duce el carácter incontrolable del suceso. Mientras que la mayor
parte de los críticos del formalismo cuántico intentaban, de una
u otra forma, volver a una representación clásica, nosotros
partimos de la idea de que es el carácter probabilista de esta
teoría el que debe ser acentuado todavía más.

En una carta a Born, Pauli había hecho notar a propósito de
las críticas de Schródinger, Eisntein y Bohm: «Es imposible que
más tarde..., se descubra algo completamente nuevo, pero soñar
una vuelta atrás, hacia el estilo clásico de Newton y Maxwell (y
no otra cosa que un sueño es en lo que se complacen estos
señores), esto me parece sin esperanzas, fuera de propósito y de

1 ' Observación hecha en la Quima Conferencia Solvay. «Electrons and
Photons», cuyas actas fueron publicadas en Gauthiers-Villars en 1928.

1 2 En Albert Einstein, Philosopher ScienriM, editado por P.A. Schiipp, The
Libra ry of Living Philosophers, Evanston, I l l inois. 1949. pp. 669-671.
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muy mal gusto. Y, podríamos añadir, ni siquiera es un sueño
deseable» 13.

Nosotros compartimos la opinión de Pauli: «ni siquiera es un
sueño deseable». Pero, ¿es posible transponer en mecánica
cuántica el camino que nos ha llevado, en dinámica clásica, de la
noción de trayectoria reversible a la de evolución dinámica
intrínsecamente probabilista? ¿Es posible «abrir» también la
mecánica cuántica al «mensaje de la entropía»? Como vamos a
precisar más adelante, nosotros entrevemos una respuesta afir-
mativa a esta pregunta.

En el capítulo precedente hemos descrito la teoría cinética
centrada sobre las nociones de colisión y dinámica de las
correlaciones creadas por estas colisiones. También aquí es una
teoría de tipo cinético la que podría sustituir a la teoría actual
central sobre la evolución de la función de onda en el espacio de
Hilbert. Por supuesto que esta sustitución deberá permitirnos
definir en qué casos conserva su validez la descripción actual. En
efecto, hoy conocemos en mecánica cuántica, junto a sistemas
para los que un razonamiento de tipo cinético sea impuesto
desde el principio como «aproximación pertinente», otros siste-
mas como comportamiento macroscópico coherente: los super-
conductores, por ejemplo. En tales casos la representación actual
en términos de funciones de onda seguirá siendo adecuada.

Nuestra perspectiva está entonces próxima a lo que Popper
llamaba su «metaphysical dream»: «Probablemente, aún en au-
sencia de «sujeto observador» que experimentase e interfiriese
con él, nuestro mundo seria tan indeterminista como lo es» 14.
En efecto, el abandono de la función de onda permite, como
veremos, dar un sentido al suceso cuántico intrínsecamente
irreversible, es decir, resolver las principales «paradojas» que
habían suscitado la acusación de «subjetivismo» lanzada a la
mecánica cuántica.

Como hemos dicho, la mecánica cuántica hace corresponder
a las magnitudes físicas operadores que, en general, no conmu-

13 Carta de Pauli a Max Born citada por este último en «The Interpretation
of Quantum Mechanics», en British Journal for the Philosophy of Science, vol. 4,
1953. p. 106; citada en K. Popper. Quantum Thcorv and the Schism of Physics,
op. cit., p. 175.

14 K. Popper, op. t i l . , p. 177.
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tan entre sí. De esta forma, debido a que los operadores
correspondientes al momento y la posición no conmutan, no
podemos atribuir simultáneamente una posición y un momento
bien determinados a un sistema cuántico. Esto es lo que expresa
la famosa relación de incertidumbre de Heisenberg, ApAq^h .
En dinámica clásica es idealmente posible caracterizar el estado
instantáneo de un sistema dinámico mediante posiciones y
momentos (o velocidades) tan precisos como queramos porque
estas variables son independientes. En mecánica cuántica ellas ya
no lo son y es necesario escoger una representación —un
conjunto de funciones propias— u otra. Como Bohr había
hecho notar, esta eledción corresponde a la del dispositivo de
medida, a la forma que elige el observador de interferir con el
ente cuántico para extraer de él uno u otro tipo de información.
Los dos tipos de medida son así complementarios. Si medimos
con precisión la posición no podremos determinar simultánea-
mente el valor del momento, y viceversa.

Otra relación de incertidumbre liga en mecánica cuántica la
energía y el tiempo: A E A t ^ h . Esta relación, aparentemente
análoga a la precedente, ha suscitado gran número de discusio-
nes. En efecto, ella no puede ser entendida como expresando el
carácter complementario de dos tipos de medida. La mecánica
cuántica no define ningún operador «tiempo». Por ello no se
puede hablar de no-conmutación entre el operador «tiempo» y el
operador energía. Sin embargo, la relación de incertidumbre
entre tiempo y energía es esencial en la descripción de los estados
cuánticos de duración finita. En este caso la incertidumbre sobre
el tiempo At está ligada a la vida media T del estado inestable.
Más exactamente, se toma y se escribe la relación de
incertidumbre en la forma AE^h/2T. Esta relación liga así la
vida media que caracteriza a un estado excitado y la dispersión
de la energía correspondiente a este estado, es decir, la anchura
de la raya espectral.

Insistamos en la diferencia entre esta relación y las relaciones
de incertidumbre de Heisenberg. La vida media es una magnitud
física bien definida. Para cada tipo de experimento toma un
valor numérico determinado. Por ello, la relación AE^h/2T fija
un límite intrínseco a la precisión con que podemos medir una
única magnitud, en esta ocasión la energía de un estado estacio-
nario caracterizado por una vida media finita.
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La diferencia entre las relaciones de incertidumbre de Heisen-
berg y la relación que liga la dispersión de la energía y la vida
media traduce de este modo la diferencia entre el tipo de
situaciones experimentales a propósito de las que Bohr había
construido la idea de complementariedad, y el que prevalece
cuando se observa una emisión espontánea de fotones o una
emisión radiactiva. En el primer caso, la medida responde a la
iniciativa del experimentador. En el segundo, el suceso no está
determinado por la interacción con un dispositivo de medida:
independientemente de ello el fotón es emitido o el núcleo se
desintegra y nosotros nos limitamos a registrar el fenómeno.

Quizá esta profundización de la cuestión de lo que podemos
medir, de los diferentes tipos de relaciones que podemos estable-
cer con un ente cuántico, es uno de esos desarrollos cuya
posibilidad preveía Rosenfeld cuando escribió: «Ciertamente,
sería desmentir todas ias enseñanzas que hemos aprendido a
extraer del desarrollo de la ciencia en el pasado, el pretender
erigir de un golpe la complementariedad de un dogma que jamás
debería ser superado. Muy al contrario, si hay un pronóstico que
sacar de las lecciones de la historia, éste es que debemos esperar
todavía otras renovaciones de nuestra concepción de las relacio-
nes entre los diversos aspectos de los fenómenos, no desde luego
en el sentido de un retorno a la causalidad clásica sino más bien
por el establecimiento de nuevas relaciones de complementarie-
dad tanto en el propio dominio de la física como, quizá, en otras
regiones en las que el físico sólo se arriesga ahora tímidamen-
te»15.

Escribamos la relación de incertidumbre AE^h/2t en una
forma que acentúa su analogía con las distribuciones estadísti-
cas que encontramos en la teoría cinética. La dispersión
estadística de la energía se define como_la diferencia entre el
valor medio del .cuadrado de la energía E2 y el cuadrado de la
energía media (E)2. Escribiremos entonces: E2-(E)2^(h/2i)2.
Podemos notar la analogía con la distribución «maxwelliana»
de velocidades que corresponde al estado de equilibrio: también
allí el valor medio del cuadrado de la velocidad es, en general,
diferente del cuadrado de la velocidad media. Mientras que la

15 L. Rosenfeld. «L'Evolution de l'idée de causalité». en Memoires de la
SiH-iclé Royale des Sciences de Liege, 4." serie, t. VI. fase. 1, 1942. pp. 57-87.
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primera, v:, es proporcional a la temperatura, la segunda (v)2.
es, como sucede con v, nula en un sistema en reposo respecto a
su reférencial.

Está claro que si queremos tomai en serio la noción de vida
media y la relación de incertidumbre asociada a ella, es necesario
modificar la noción de observable en mecánica cuántica, y dar a
la dispersión probabilista de la energía un significado intrínseco,
independiente del acto de observación. La situación es entonces
análoga a la que hemos descrito en el capítulo 5. La existencia de
sistemas caracterizados por una vida media finita implica que,
para tales sistemas, la noción de nivel de energía bien determina-
do deja de estar —igi/al que la de trayectoria para los sistemas
caóticos— bien definida. En aquellos casos en los que esta
noción debe ser abandonada es donde una representación de
tipo cinético sustituye a la representación de un sistema cuántico
en términos de funciones propias que evolucionan en un espacio
de Hilbert.

Como ya hemos indicado, el hecho de que los estados
estacionarios excitados sean inestables y, por lo tanto, caracteri-
zados por una vida media, se explica, a partir de Dirac, por la
resonancia, la transferencia incontrolable de energía entre el
átomo y el campo que él mismo induce. Ahora bien, el átomo en
interacción con su campo constituye un «gran sistema cuántico»
al que puede extenderse, nosotros lo hemos demostrado, el
teorema de Poincaré 16. En efecto, en este caso la transformación
que diagonaliza el operador hamiltoniano diverge, lo que signifi-
ca que se hace imposible determinar las funciones propias y
valores propios de este operador, es decir, definir los niveles de
energía asociados a los valores propios del hamiltoniano.

La «catástrofe» de Poincaré se repite entonces en este caso:
contrariamente a los que presuponía la representación cuántica
habitual, los sistemas caracterizados por tales resonancias no
pueden describirse en términos de superposición de funciones
propias del operador hamiltoniano, es decir, de invariantes del
movimiento. Los sistemas cuánticos caracterizados por tiempos
de vida media, o por comportamientos que corresponden a
«colisiones», constituyen entonces la forma cuántica de los

16 T.Y. Petrosky e I. Prigogine, «Poincaré's Theorem and Unitary Transfor-
mations for Classical and Quantum Systems», en Physica, vol. 147 A. 1988. p
439.
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sistemas dinámicos con comportamiento caótico que hemos
estudiado más arriba.

Hemos visto en el capítulo 5 que en el caso de grandes
sistemas clásicos se puede sustituir la transformación unitaria
tradicional por un nuevo tipo de transformación no unitaria.
Mientras que aquélla conducía a representar el hamiltoniano en
términos de acciones únicamente, ésta lleva a una representación
del sistema de tipo cinético, con simetría temporal rota. Análo-
gamente, en el caso de sistemas cuánticos grandes hemos demos-
trado que un nuevo tipo de transformación no unitaria permite
evitar las divergencias que dificultan la diagonalización del
hamiltoniano. Esta transformación lleva a'describir la evolución
del sistema mediante una forma de ecuación cinética con sime-
tría temporal rota 1?.

No podemos entrar aquí en detalles demasiado técnicos.
Señalemos, sin embargo, la profunda analogía entre la situación
que encontramos en mecánica cuántica y la que hemos analizado
en dinámica clásica. Por ejemplo, el teorema de recurrencia de
Poincaré. que condena a todo sistema dinámico a volver a pasar
en el futuro por su estado inicial, sigue siendo válido en
mecánica cuántica: el comportamiento de un sistema cuántico
finito es cuasi-periódico. Sin embargo, en el caso de un sistema
cuántico grande este período tiende a infinito. Del mismo modo
que la existencia de un horizonte temporal, que limita de manera
intrínseca nuestras posibilidades de predicción, hacía perder su
sentido al retorno periódico de un sistema dinámico caótico a su
estado inicial, aquí los tiempos de vida media o de relajación
crean una escala de tiempos intrínseca con respecto a la que el
carácter cuasi-periódico del comportamiento de un sistema
cuántico pierde su sentido.

Como en el caso clásico, hay que subrayar que la noción de
«sistema grande» no basta para imponer el abandono del
modelo integrable. La superconductividad, en particular, da un
ejemplo de sistema cuántico grande con comportamiento cohe-
rente. Sin embargo, hay que notar que la noción de «sistema
cuántico grande» es mucho más extensa que su análogo clásico.
En efecto, ella incluye el caso del átomo en interacción con el

! '1 7 I. Prigogine y T.Y. Petrosky. «An Alternat iva to Quantum Theory». en
Physica, vol. 147 A, 1988. p. 461.
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campo que induce, y no solamente los sistemas compuestos por
un gran número de átomos.

Retrospectivamente podemos comprender mejor la estructu-
ra de la primera teoría cuántica. En efecto, solamente en el caso
de que el átomo no se encuentre acopiado a un campo puede ser
descrito en términos de invariantes, de estados estacionarios
estables. En ei caso en que un acoplamiento con un campo
induce fenómenos de resonancia se impone la descripción intrín-
secamente probabilista de las transiciones inducidas y espontá-
neas, análoga a la descripción cinética de Boltzmann.

El abandono del modelo de ios sistemas integrables tiene
consecuencias tan radicales en mecánica cuántica como en
mecánica clásica. En este último caso implicaba el abandono de
la noción de punto y de la ley de evolución reversible que le
corresponde. En el segundo, implica el abandono de la función
de onda y de su evolución reversible en el espacio de Hilbert. En
ambos casos, este abandono tiene el mismo significado: nos
permite descifrar el «mensaje» de la entropía.

El abandono de la función de onda sujeta a una ley de
evolución reversible, como el del punto y su trayectoria, señala
de hecho el carácter ilegítimo —salvo para un conjunto restringi-
do de casos limites— del idea! de definición y control que
presuponían estas nociones. El átomo en interacción con su
campo no tiene el carácter controlable que le presupone la
ecuación de Schródinger. Del mismo modo que nos es imposible,
después de tiempos de evolución largos comparados con el
tiempo de Lyapounov, preparar por inversión de velocidades un
sistema de suerte que «remonte» hacia su estado inicial ---es
decir, lucha contra el «olvido» irreversible de las correlaciones
creadas en las colisiones-— también nos es imposible preparar un
estado excitado de tal suerte que el átomo no pueda volver a su
estado fundamental. Y en ambos casos esta pérdida de control se
traduce por una descripción con simetría temporal rota y no
local. Los niveles de energía bien determinados son sustituidos
por una distribución estadística de la energía cuya dispersión es
inversamente proporcional a la vida media. El abandono del
modelo integrable permite así dar su significación exacta a la
relación A E ^ h 2i.

No podemos describir aquí la profunda transformación de
las estructuras matemáticas de la teoría cuántica v de la definí-
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ción de los observables que implica esta nueva descripción, que
está todavía en curso de elaboración. Limitémonos a precisar
que, del mismo modo que las relaciones de incertidumbre de
Heisenberg implican el carácter no conmutativo de los operado-
res cuánticos, la dispersión de la energía implica operadores «no
distributivos» respecto a la multiplicación.

Todavía estamos en el estado inicial de la formulación de una
teoría cuántica «sin función de onda», que reemplazaría la
función de onda que evoluciona en el espacio de Hilbert por una
descripción de tipo cinético. En cualquier caso, llegarnos a
nuevas predicciones que conciernen a la «paradoja de Zenón» y
los niveles de energía de los estados caracterizados por una vida
media finita.

La aproximación cinética suprime la paradoja de Zenón
según la cual, si el tiempo que separa dos observaciones tiende a
cero, un átomo no podría abandonar su estado excitado ni un
núcleo inestable podía desintegrarse. Un desacuerdo entre las
predicciones experimentales de la mecánica cuántica usual y del
enfoque cinético es difícilmente concebible en lo que respecta a
los primeros estados excitados del átomo de hidrógeno. En
efecto, tal desacuerdo implica que el intervalo entre dos medidas
sucesivas sea corto comparado con el período orbital que
caracteriza a un estado excitado (el inverso de su frecuencia). En
el caso del primer estado excitado del átomo de hidrógeno este
período es del orden de 10 I S segundos. Serían precisas entonces
medidas de muy alta resolución temporal. Sin embargo, para los
estados fuertemente excitados (de número cuántico del orden de
100), este periodo ya es de ¡O 9 segundos y el experimento
podría realizarse en un futuro.

El segundo efecto que predecimos es un desplazamiento de
los niveles energéticos del átomo relacionado con la vida media
de estos niveles (véase Apéndice II). Como la propia media, este
desplazamiento distinguiría el futuro del átomo de su pasado, lo
que significaría que el más sencillo de los sistemas cuánticos, el
átomo de hidrógeno, estaría marcado por la flecha del tiempo
que comparte con el resto del Universo.

El desplazamiento predicho depende esencialmente del pará-
metro p, relación entre un «tiempo reversible», el período orbital
característico del nivel energético, y su vida media, que corres-
ponde a un proceso irreversible. En el caso de un átomo cuyo
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núcleo tiene una carga Z, la mecánica cuántica muestra que la
magnitud de p es ZV, donde oc es la constante de estructura fina
que, recordemos, tiene un valor de 1/137. El término dominante
en la desviación respecto a las predicciones de la mecánica
cuántica sería proporcional al cuadrado de p y, por lo tanto,
sería del orden de 10 13 para el átomo de hidrógeno.

En lo que respecta a las situaciones experimentales usuales, la
desviación que predecimos es demasiado débil para ser medible
lo que es una suerte dado que ya hemos señalado la precisión
con la que las observaciones experimentales actuales confirman
las predicciones teóricas. Sin embargo es posible imaginar situa-
ciones experimentales'tales que el desplazamiento que predeci-
mos sea medible. Así, parece particularmente interesante el caso
del átomo «con tres niveles», es decir, un átomo del que
consideramos el estado fundamental, O, y dos estados excitados,
1 y 2, muy próximos uno a otro, y tales que un electrón situado
en el estado 2 no pueda alcanzar directamente el estado funda-
mental sino que primero debe pasar por el estado 1. Esta es la
situación que corresponde al átomo de hidrógeno en el que.
inmediatamente por encima del estado fundamental (llamado Is)
tenemos dos estados excitados muy próximos (los estados 2s y
2p). El nive! 2s tiene una energía ligeramente superior a la del
nivel 2p. La diferencia corresponde precisamente al efecto Lamb
señalado más arriba *. El estado 2p tiene una vida media mucho
más corta que el estado 2s. El parámetro ro depende entonces
del tiempo «reversible» asociado a la transición 2s-2p, que es del
orden de 10 ~ 9 segundos. Desestabilizando el estado 2s mediante
un campo electromagnético incidente se podría definir una
situación en la que los efectos predichos llegarían a ser efectiva-
mente medibles.

Uno de los grandes éxitos de la electrodinámica cuántica ha
sido el de servir de modelo a la teoría de las interacciones fuertes.
Sin embargo, desde el punto de vista que aquí defendemos, la
estructura actual de la electrodinámica cuántica refleja su parti-

* Experimentos recientes (Sokolov. 1982) dan un vaior de 1057,8583(22)
MHz para el desplazamiento Lamb entre los niveles 2s y 2p del átomo de
hidrógeno, frente a un valor teórico de 1057.862(20) MHz obtenido por Newton
el al.(1979). La discrepancia relativa entre teoría y experimento es asi menor que
4 díezmillonésimas. Para átomos hidrogenoides de mayor número atómico las
discrepancias son bastante mayores [N. del T.)
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cularidad, el pequeño valor de la constante de estructura fina a
y, consiguientemente, de los efectos ligados a la irreversibilidad
intrínseca de los comportamientos cuánticos. Pero en el caso de
las interacciones fuertes la situación es muy diferente. El propio
objeto de la física de altas energía no es otro que las cascadas de
transformaciones, tanto más diversas cuanto más elevada es la
energía, a lo largo de las cuales las partículas que entran en
colisión disipan su energía creando otras partículas. Ahora bien,
en el caso de las interacciones fuertes la magnitud que juega un
papel equivalente a la constante de estructura fina a, y por lo
tanto también el parámetro ro son del orden de 1. Los efectos
disipativos deberían entonces hacerse mucho más importantes.

La interacción entre materia y luz ha jugado un papel
fundamental en la física del siglo XX. La noción de cuanto de
energía luminosa que está en la base de la mecánica cuántica
tiene su origen en el estudio, que llevó a cabo Planck, de la
radiación del «cuerpo negro» y, como hemos visto, fue también
a partir de la distribución energética de la radiación del cuerpo
negro como Einstein formuló su descripción de las rayas espec-
trales en términos de transiciones inducidas y espontáneas.
Ahora bien, como ha recordado Thomas Kuhn 1 8 , esto tuvo
origen en la tentativa de dar a la evolución irreversible hacia el
equilibrio una interpretación que superase los obstáculos encon-
trados por Boltzmann, lo que llevó a Max Planck a introducirse
en el estudio de la «radiación del cuerpo negro». La radiación
del cuerpo negro es de hecho el final de una evolución en el curso
de la cual una radiación luminosa, absorbida y reemitida por los
átomos que constituyen las paredes de la cavidad que la contie-
ne, «olvida» irreversiblemente su distribución energética inicial
para pasar a depender solamente de la temperatura de la
cavidad. Planck esperaba que el mecanismo de interacción luz-
materia. la absorción y la emisión, constituiría el mecanismo de
evolución intrínsecamente irreversible que Boltzmann había es-
perado —con todo derecho, como ahora sabemos— encontrar
en la colisión.

Con la hipótesis de un desplazamiento de los niveles energéti-

1(1 T. Kuhn. np. cit. Bluck-Bndy Theun and llit< Quanium üiscontinuity,
IW4-19I2. Oxford. Clarendon Press. 1978.'
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eos del átomo ligado a su vida media, reencontramos la esperan-
za inicial de Planck de unir irreversibilidad e interacción entre
luz y materia. En efecto, este desplazamiento puede ser interpre-
tado físicamente como un ejemplo de «amortiguamiento por
radiación». Un efecto así parece en la teoría clásica que predice
que un oscilador cargado emite una radiación y sufre por ello un
amortiguamiento que modifica su frecuencia. Por otra parte, fue
precisamente para evitar este problema, en el caso de los
electrones orbitando en torno al núcleo, por lo que Bohr debió
introducir la noción de órbita estacionaria, es decir, postular que
el electrón en movimiento no disipa irreversiblemente su energía.
Pero esto no es más que una primera aproximación corregida
por las transiciones espontáneas e inducidas de Einstein.

De esta forma llegamos a una «síntesis» entre la primera
teoría-cuántica, que se nutrió esencialmente de la termodinámica
estadística, y la segunda, que trató de dar una explicación
puramente mecánica de los procesos que resultan del acopla-
miento entre un átomo y un campo electromagnético. El átomo
reversible de la mecánica cuántica es una idealización; la defini-
ción intrínseca del átomo es relativa al proceso disipativo que
resulta de su acoplamiento con e¡ campo. Las leyes reversibles se
muestran, a partir de ahora, relativas a casos límites. Pero esta
síntesis sólo es un primer paso. Queda por explorar un terreno
inmenso. El mundo cuántico es un mundo de procesos cuya
descripción debería, con el mismo derecho que la del acopla-
miento entre el átomo y su campo, hacer explícita la flecha del
tiempo. En todos los niveles, nuestras descripciones actuales
hacen intervenir las nociones de resonancia y de colisión, y
podemos esperar reencontrar allí fenómenos intrínsecamente
irreversibles.

Llegados al final de este capítulo podemos medir el camino
recorrido. Mientras que las leyes de la física clásica negaban la
flecha del tiempo, hoy podemos afirmar que el devenir irreversi-
ble marca todos los entes físicos. La inversión respecto a la
perspectiva tradicional que identificaba irreversibilidad y des-
cripción fenomenológica es completa: si la experiencia confirma
nuestras predicciones no existe ningún sistema cuántico estricta-
mente reversible. En esta perspectiva, el éxito de la descripción
reversible de la mecánica cuántica tradicional, lejos de expresar
una verdad «fundamental» acerca de lo real, refleja la partícula-
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ridad de la interacción entre el átomo y el campo electromagnéti-
co, es decir, el pequeño valor de la constante de estructura fina.
El átomo es una estructura estable que sólo está marcada de
manera casi imperceptible por el devenir irreversible del que
participa. Esta particularidad refleja en sí misma la de nuestro
Universo «tibio» en donde pueden existir y estar aisladas las
estructuras estables que son los átomos. En cambio, en el
Universo caliente que fue, según las teorías actuales, el de los
trescientos mil primeros años del Universo, así como en las
colisiones altamente energéticas que estudia la física de altas
energías, la física debería hacerse ciencia de procesos intrínseca-
mente irreversibles.

Retrospectivamente se aclara además la cuestión tan contro-
vertida de la observación en mecánica cuántica. La irreversibili-
dad, que el acto de observación introducía de manera aparente-
mente arbitraria en mecánica cuántica, es una condición necesa-
ria del conocimiento. El carácter en sí mismo inobservable del
«mundo» descrito por la teoría cuántica actual es la consecuen-
cia directa del papel de modelo que ha jugado en su construcción
la noción del sistema dinámico integrable: un objeto concebido
como intrínsecamente irreversible hace ininteligible la posibili-
dad de su propia observación. La clasificación de los sistemas
dinámicos nos permite hoy identificar los límites de este modelo
y. conforme al «sueño metafísico» de Karl Popper. encontrar
una forma de realismo centrada no en torno a la noción de
evolución determinista sino en torno a la de suceso. Estos
sucesos son los que permiten nuestro diálogo experimental con el
mundo microscópico, es a ellos a los que una teoría realista del
mundo cuántico debe dar sentido para escapar a las paradojas
que reiteradamente aparecen en la mecánica cuántica desde su
creación.

De este modo podemos comprender mejor los argumentos de
Niels Bohr respecto a la necesidad de integrar la definición del
dispositivo experimental en la del fenómeno. En efecto, estos
argumentos sitúan los límites del formalismo actual basado en el
modelo de sistemas integrables. La validez de este modelo
implica que el suceso a partir del cual es identificable el objeto
cuántico como tal no caracteriza este objeto de manera intrínse-
ca sino que caracteriza su interacción con un dispositivo experi-
mental. Sin embargo, la debilidad del argumento de Bohr ha
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sido siempre la ausencia de definición intrínseca de lo que es un
dispositivo experimental. ¿No éramos nosotros quienes decidía-
mos considerar un sistema cuántico grande como un instrumento
y no como un objeto cuántico, descrito en derecho por una
superposición de funciones propias. Así es como comenzaba la
regresión que llevaba finalmente, como había mostrado Von
Neumann, a la conciencia del observador.

Pues bien, a partir de ahora la vía de esta regresión se corta
no por una decisión arbitraria sino por la propia teoría. La
cuestión no es saber «dónde» escogeremos abandonar la descrip-
ción cuántica en términos de funciones de onda que evolucionan
en el espacio de Hilbert, sino saber dónde deja de ser válido el
formalismo basado en la noción de sistema dinámico integrable:
en el nivel del propio suceso cuántico, como es el caso de las
transiciones electrónicas, o bien en el nivel de la interacción que
permite el registro por un instrumento de medida. El dualismo
del formalismo cuántico actual, que hace coexistir la evolución
de una función de onda, superposición de funciones propias, y
su reducción, que rompe esta superposición, encuentra así su
sentido físico en la clasificación de los sistemas dinámicos. Es el
suceso cuántico, caracterizado por una vida media, y no el «acto
de observación», el que rompe la superposición cuántica.

Lo dijimos en la introducción de este libro: nuestra andadura
es de apertura y de continuidad a la vez. Apertura hacia una
nueva coherencia de la física, continuidad que nos permite
comprender el éxito de teorías pasadas pero también su contin-
gencia. Esta contingencia nos sitúa en la historia humana —la
que conduce a privilegiar la estabilidad previsible de los movi-
mientos planetarios frente al carácter caótico del juego de dados,
por ejemplo— pero también en la historia del Universo. Eviden-
temente, en ninguno de los dos casos contingencia quiere decir
arbitrariedad. ¿Cómo sorprenderse de que desde la más alta
Antigüedad el retorno regular de los planetas haya hecho
impacto en la imaginación y suscitado el interés de los hombres?
Análogamente, el hecho de que nuestro Universo sea tibio y
permita la exitencia de átomos estables es también la condición
para la construcción de las moléculas y para la aparición de seres
vivos. No obstante, la posibilidad de afirmar la universalidad de
la flecha del tiempo, es decir, de superar la doble contingencia de
la historia de la física y de la historia del Universo, no nos aleja
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del mundo en que vivimos. Por el contrario, nos permite
comprender la profunda coherencia de lo que la física tradicio-
nal oponía como «fenomenológico» o como «fundamental», los
procesos físico-químicos, el mundo de los sucesos cuánticos, y
quizá también, como veremos en el próximo capítulo, el mismo
nacimiento del Universo que habitamos.

Este es, para nosotros, el mensaje esencial de este libro. El
tiempo es el hilo conductor que hoy nos permite articular
nuestras descripciones del Universo en todos los niveles. Pero la
idea de una «emergencia» del tiempo irreversible es oscura:
¿cómo, a partir de una realidad esencialmente intemporal,
podría surgir este tiempo creador que constituye la trama de
nuestras vidas? Necesitamos identificar el tiempo irreversible en
todas partes o no podremos comprenderlo en ninguna.



Capítulo 7
EL NACIMIENTO DEL TIEMPO

Hace poco más de veinte años, el descubrimiento por Penzias
y Wilson de una radiación fotónica de aproximadamente 3°K
puso a la física, en palabras de Wheeler', frente a la mayor de
sus crisis. Esta radiación, que baña la totalidad de nuestro
Universo observable, fue reconocida como la tenue huella, hoy
casi imperceptible, del gigantesco suceso que constituye el «naci-
miento» de este Universo. La hipótesis del «Big Bang». hasta
entonces considerada como una especulación matemática, se
convertía en un problema físico.

El problema del Big Bang será el centro de este capítulo.
Hemos preferido introducirlo desde el principio para subrayar
en qué medida ha supuesto una sorpresa para los físicos la
posibilidad misma de discutir el «nacimiento» del Universo. La
crisis de la que hablaba Wheeler es ante todo la de la imagen de
la física. Para muchos físicos actuales sigue siendo inimaginable
que la física pueda tomar el Universo como objeto y aventurarse
así en un dominio hasta ahora reservado a la especulación.

El mismo término de «cosmos» implicaba, para los griegos,
que la totalidad de lo existente no puede ser pensada sino como
orden, armonía, belleza. El cosmos no es «algo» con lo que

1 Citado en H. Pagel*. / •<<; /« ; Svmmcín Biinlam Books. New York. 19X6.
p. 165.
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tengamos que tratar sino una fuente de significación que nos
sitúa y da sentido a nuestra existencia. Del mismo modo, el
pensamiento del Universo cristiano es inseparable del proyecto
de la Creación divina. Ya hemos citado a Giordano Bruno, para
quien el Universo sólo puede pensarse como lo impensable,
infinidad inmóvil, inalterable, incorruptible, ajeno a las catego-
rías que nos permiten comprender el mundo de las criaturas
finitas. A finales del siglo xvm, Kant hará de las especulaciones
acerca del Universo una ilusión de la razón: no puede existir
concepto del Universo pues éste no puede ser objeto de ninguna
experiencia. En este contexto, ¿cómo no comprender, el movi-
miento de rechazo de algunos físicos frente a la idea de que la
física pueda hacer del Universo un auténtico objeto de ciencia?
Por supuesto, numerosas «visiones del mundo», que proceden
por extrapolación a partir de las leyes de la física, han contrave-
nido e! interdicto kantiano. Asi, en el siglo XX la imagen de un
Universo «newtoniano», eterno como la materia y las leyes que
rigen su movimiento, se opone a la de un Universo «termodiná-
mico», también eterno pero que evoluciona hacia una muerte
térmica que pondrá fin a toda historia. El pensamiento del
eterno retorno, que nace de este contraste, simboliza a la vez el
conflicto científico entre dinámica y termodinámica que hemos
descrito, y la antigua relación entre la concepción del Universo y
la cuestión del significado de nuestra existencia. Para Abel Rey2,
e! eterno retorno se derivaba del teorema de recurrencia de
Poincaré según el cual todo sistema dinámico volverá a pasar
por un estado tan próximo como se quiera a su estado inicial,
teorema del que hemos mostrado en el capítulo 5 que pierde
validez en el caso de ios sistemas inestables. Para Nietzsche, el
eterno retorno es menos una consecuencia de la ciencia que una
afirmación: implica la voluntad de vivir cada instante de tal
manera que podamos soportar la idea de que este mismo
instante se repetirá un infinito número de veces en el futuro.

Universo inmutable o Universo destinado a la muerte: si bien
estas dos concepciones se inspiran en la ciencia, sus raíces se
remontan mucho más lejos en la historia del pensamiento
humano. En cambio, en el curso de los setenta últimos años la

: A. Rey. Le Retiñir éicrncl el la Philosophie de la ph\sique. Paris, Flamma-
-ion. 1927. '
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alianza entre teoría y observación ha transformado profunda-
mente el pensamiento cosmológico imponiéndole cambios ines-
perados. ¿Quién hubiera imaginado que, como ya hemos hecho
alusión en el tercer capítulo, podamos ser llevados a situar la
«muerte térmica» del Universo no al final de su historia sino en
su origen? La idea de que el orden que caracteriza nuestro
Universo actual no es un orden superviviente a una progresiva
degradación sino un orden producido a raíz de una explosión
entrópica original y del que la radiación fósil nos permite evaluar
su gigantesco coste, da la medida del camino recorrido.

¿En qué medida los conceptos físicos creados a propósito del
mundo que hoy podemos observar —ya se trate de galaxias
lejanas o de los sucesos provocados en los aceleradores gigan-
tes— nos permiten construir una historia coherente que venga a
dar en este Universo observable? Los «escenarios» para el
nacimiento del Universo constituyen hoy un laboratorio de
experimentación conceptual en el que los físicos inventan y
ponen a prueba nuevos modelos de inteligibilidad. Los escena-
rios del Universo no son «legítimos» en el sentido del derecho, en
el sentido en que los físicos habrían podido probar, contra el
veredicto filosófico', que podían tratar el Universo como un
objeto. Ellos son legítimos en el sentido científico porque crean
un nuevo campo en el que se pone a prueba el diálogo entre
teoría y experiencia, porque se caracterizan por la doble dinámi-
ca que es propia de la física, productora a la vez de nuevos datos
más restrictivos y de hipótesis más exigentes.

Que en adelante la cosmología forme parte de la física no
significa, sin embargo, que no plantee ningún problema concep-
tual. Todo lo contrario. Comencemos por el mismo Big Bang.
Como veremos se trata de una consecuencia inevitable del
«modelo standard» hoy dominante: según este modelo, si re-
montamos la evolución del Universo hacia el pasado llegaremos
a una singularidad, a un punto sin extensión en el que se
encuentra «concentrada» toda la energía y la materia del Univer-
so. La singularidad asociada al Big Bang se ha impuesto gracias
,al éxito del modelo standard pero, curiosamente, ni este modelo
ni la física en general nos permiten describirla: las leyes físicas no
pueden aplicarse a un punto de densidad de materia y de energía
infinita.
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Pero la singularidad asociada al Big Bang remite a otro
problema: ¿Cómo definir la diferencia entre un Universo «vacío»
y nuestro Universo material? Desde el punto de vista de la
relatividad, un Universo vacío de materia habría sido a priori
perfectamente posible: en efecto, las ecuaciones de la relatividad
general corresponden a la descripción de un Universo en el que
la materia-energía está dada de una vez por todas. Esta es la
razón de que la singularidad inicial sea una consecuencia inevita-
ble del modelo standard: remontando hacia el pasado, siguiendo
un Universo que se contrae de una manera regular, llegaremos
fatalmente a un punto en el que la densidad de materia-energía
se hace infinita.

La cuestión del Big Bang plantea de hecho la cuestión de
origen de esta materia-energía en el seno de nuestro Universo.
¿Por qué algo y no nada? A esta pregunta, de la que algunos han
afirmado que es la pregunta filosófica por excelencia y el abismo
en que se diluye cualquier conocimiento positivo, trataremos de
dar una respuesta en el interior de la física, respuesta que,
veremos, está estrechamente ligada al problema del tiempo.

Ya en 1947 uno de nosotros había subrayado la novedad
esencial de la física einsteniana, que hace del espacio y del
tiempo no ya el marco indiferente de los fenómenos físicos sino
un fenómeno en sí, para subrayar a continuación que «en esta
construcción del tiempo a partir de los fenómenos, los fenóme-
nos irreversibles jugarán ciertamente un papel fundamental»3.
Podemos pensar hoy que la irreversibilidad juega en efecto este
papel fundamental, y ello, no bajo la forma de esta «muerte
térmica» que fue lugar común en el siglo XIX, sino, por el
contrario, como un aspecto esencial del «paso a la existencia» de
nuestro Universo.

De la forma que veremos, desaparecería en este caso la
noción de un «origen absoluto» del Universo, que chocó a
muchos físicos por su inquietante parecido con la noción teológi-
ca de Creación. El «paso a la existencia», hecho ahora físicamen-
te inteligible, no sería ya, por la misma razón, un suceso único
sino un proceso que responde a determinadas condiciones*
Podría llegar a ser concebible que otros Universos hayan prece-
dido al nuestro y puedan sucederle.

3 \. Prigoaine. Elude thermodvnarnique de.t phénoménes irreversible'*. Lieja. ed.
Desoer. 1947. p. 136.



166 Entre el tiempo y la eternidad

Antes de explorar las diferentes cuestiones que acabamos de
presentar volvamos a esta física relativista portadora de la
posibilidad, hasta entonces inconcebible, de «definir» el Univer-
so, de constituirlo en objeto de ciencia. No entraremos en los
detalles de la relatividad. Baste recordar que, contrariamente a la
teoría newtoniana clásica, la teoría einsteniana no sitúa la
materia en el seno de un espacio-receptáculo indiferente sino que
describe una relación mutua entre la materia y las propiedades
métricas del espacio-tiempo que la engloba.

¿Cómo entender esta «métrica» del espacio-tiempo? La física
de Galileo y de Newton suponía ya una métrica. La estructura
del espacio de la física clásica es euclídea. Ella permite definir la
distancia entre dos puntos sl2

2 = (x2-x,)2 + (y2-yi)2 +(zi~z\)2

como un invariante respecto a cambios de sistemas de coordena-
das o, dicho de otra forma, respecto a observadores en movi-
miento relativo rectilíneo uniforme. El caracterizar tal estructura
de «euclídea» señala el hecho de que se trata de una estructura
particular correspondiente en este caso a un espacio de curvatura
nula. Pueden definirse otros espacios. Por ejemplo, la superficie
de una esfera, cerrada sobre sí misma, se caracteriza por una
curvatura positiva, mientras que la de un «hiperboloide», abier-
ta, tiene una curvatura negativa.

La teoría de la relatividad restringida de Einstein permanece
ligada a una métrica caracterizada por una curvatura nula, como
la del espacio euclídeo; de todas formas, esta métrica no incluye
solamente el espacio sino también el tiempo. La relatividad
restringida define un nuevo invariante, una nueva «distancia»,
esta vez ya no entre dos puntos en el espacio sino entre dos
«sucesos» espacio-temporales. Diferentes observadores en movi-
miento rectilíneo y uniforme unos respecto a otros no podrán
ponerse de acuerdo ni sobre la distancia entre dos sucesos ni
sobre el tiempo que ha transcurrido entre ellos, pero sí sobre el
«intervalo» espacio-temporal que les separa. El nuevo invariante
es de la forma: S|2

2 = c2(t2-t|)
2 -(x.-x,)2 -(y2-y,)2 -(z2-z,)2.

Esta magnitud es la que se conserva cuando se pasa de un
observador inercial a otro. Lo que implica que cada observador
verá un frente luminoso desplazarse en el vacío de tal modo que
el intervalo s,2

2 se anula. En consecuencia, para todos estos
observadores la velocidad de la luz tendrá el mismo valor c.

Con relación a este continuo cuadridimensional reinterpretó
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Einstein la aceleración determinada por las fuerzas de interac-
ción gravitacional. De la definición de curvatura en una región
del Universo deriva la definición del movimiento de un «cuerpo
de prueba» en esta región. Las aceleraciones que la física
newtoniana explicaba en términos de interacción gravitatoria
reflejan, para Einstein, la métrica del espacio-tiempo curvo, con
el mismo título que el movimiento inercial refleja el caso
particular de un espacio-tiempo «plano». El Universo en el que
cualquier cuerpo de prueba tuviera un movimiento rectilíneo y
uniforme sería un Universo de curvatura nula. Correspondería a
un Universo vacío de materia-energía, el «Universo de Minkows-
ki». En la teoría de Einstein es la materia la que determina la
«curvatura» del espacio-tiempo. Las ecuaciones de Einstein
describen así un espacio-tiempo que «reacciona» a la presencia
de materia, y una materia «sensible» a la curvatura del espacio-
tiempo. De manera más precisa, la ecuación fundamental de la
relatividad general liga objetos matemáticos llamados «tenso-
res»: el tensor métrico, que describe la curvatura del espacio-
tiempo en una región dada del Universo, y el tensor «energía-
impulso», que define el contenido material de esta región en
términos de la densidad y de la presión que existe en dicha
región.

El propio Einstein atrajo la atención sobre el significado
diferente de los dos miembros de su ecuación. El la comparó a
un edificio en el que un ala estaría construida de mármol y la
otra de madera4. En efecto, la forma del tensor métrico está
determinada por consideraciones teóricas muy precisas mientras
que el tensor «energía-impulso», que representa la «fuente» de la
curvatura del espacio-tiempo, es el resultado de una descripción
fenomenológica y sólo toma una forma sencilla particular cuan-
do exigimos que la ecuación de Einstein se reduzca, en el límite
de campo débil, a la ecuación newtoniana de la gravitación.

Cualquier modelo cosmológico basado en las ecuaciones de
la relatividad incorpora algunas hipótesis fenomenológicas res-
pecto al contenido material del Universo. En particular, el
modelo standard que va hemos evocado y al que están asociados
sobre todo los nomines de Lemaitre. Friedmann, Robertson y

4 A. Einstein. « P h ) N i K und Realilal». en Journ. Franklin Instituí., vol. 221,
1936. pp. 313-347.
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Walker, se basa en el «principio cosmológico» que supone que, a
gran escala, el Universo puede definirse como homogéneo e
isótropo. Este principio cosmológico permite definir un tiempo
universal: todos los observadores que observan los mismos
valores de las propiedades del Universo viven la misma edad de
este Universo.

La historia que ha llevado al modelo standard es un ejemplo
dramático de la intrusión del tiempo en un dominio del que
parecía excluido por definición: ¿cómo pensar el Universo de
otra manera que eternamente semejante a sí mismo? Ya en 1917,
solamente un año después de la formulación de la teoría de la
relatividad, Einstein propuso un primer modelo que, de hecho,

. hacía del Universo una entidad estática, cerrada sobre sí misma,
una esfera de volumen finito, intemporal, verdadera encarnación
del ideal de inteligibilidad que guió toda su vida. Es de notar
que, para obtener esta solución de sus ecuaciones, Einstein tuvo
que introducir en el segundo miembro de su ecuación un término
suplementario llamado «constante cosmológica». Pero ya en
1992, Friedmann demostró que la solución estática propuesta
por Einstein era inestable y la menor fluctuación destruiría su
permanencia. En cambio, las ecuaciones de Einstein conducían
de manera muy natural a soluciones que implican una dilatación
o una contracción del Universo con el tiempo. Además, estas
soluciones tenían la ventaja de no invocar la constante cosmoló-
gica cuya interpretación seguía siendo oscura.

En 1929, Hubble descubrió que la luz emitida por las
galaxias está desplazada hacia el rojo en proporción a la
distancia entre estas galaxias y la Tierra 5. Este desplazamiento
impuso la convicción de la mayoría de los físicos: el Universo en
el que vivimos es un Universo en expansión. En efecto, el
descubrimiento de Hubble puede explicarse por un movimiento
de fuga de las galaxias, tanto más rápido cuanto más alejadas
están, es decir, cuando la luz que recibimos de ellas ha sido
emitida en un pasado más lejano.

Sin embargo, la expansión del Universo descrita por el
modelo standard no debe confundirse con un «devenir» del

5 Véase S. Weinberg. Les Trois Premieres Minute* de /'Univers. París, Seui!.
1978. Edición española: Los tres primeros mtnulos del Universo Alianza Edito-
rial, Madrid, 1983.
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Universo que crearía una diferencia intrínseca entre el pasado y
el futuro. Los datos experimentales indican que nuestro Univer-
so está actualmente en expansión, pero la ecuación de Einstein,
junto con el principio cosmológico, admite otras soluciones.
Según la densidad de materia-energía del Universo es posible
que la expansión actual sea ilimitada en el tiempo, sin retorno, o
bien que una fase de contracción suceda a la fase de expansión
en la que nos encontramos. La evolución cosmológica que
implica el modelo standard es entonces, al igual que la evolución
dinámica clásica, intrínsecamente reversible y determinista.

No obstante, y contrariamente a la evolución puramente
dinámica, la evolución que describe el modelo standard integra
también un elemento termodinámico. A medida que aumenta el
radio del Universo no solamente disminuye la densidad de
materia-energía sino que también desciende su temperatura. Sin
embargo, este progresivo enfriamiento del Universo, si bien
juega, como veremos, un papel esencial en los recientes desarro-
llos de la cosmología, se describe también como esencialmente
reversible, es decir, completamente determinado por la evolución
geométrica. Dicho de forma más precisa, la evolución cosmoló-
gica definida por el modelo standard es adiabática, es decir,
conserva la entropía del Universo.

Volvamos ahora al problema del Big Bang. Si remontamos la
expansión adiabática hacia el pasado encontraremos una estruc-
tura del espacio-tiempo con curvatura cada vez mayor, una
densidad y una presión de la materia que lo constituye cada vez
más elevada. En el límite —y las medidas actuales de la
velocidad de fuga de las galaxias permiten situar este límite hace
quince mil millones de años— llegamos a la situación singular
que ya hemos mencionado, en la que la densidad, la temperatura
y la curvatura toman un valor infinito.

La ciencia y los mitos parecen unirse aqui en el misterio del
origen. ¿Qué es el Big Bang? ¿Se trata de un suceso único? En
este caso, ¿cómo podría ser estudiado, por la física? Esta sólo
puede tratar clases de fenómenos cuyas condiciones de produc-
ción define. Ciertamente, ya lo hemos dicho, ningún «lanzamien-
to de dado», ningún comportamiento caótico individual es,
estrictamente hablando, reproducible. Sin embargo podemos
repetir un lanzamiento de dados, podemos preparar un sistema
con comportamiento caótico: podemos definir así dichos com-
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portamientos individuales como pertenecientes a una clase que sí
es objeto de ciencia. El Big Bang no pertenece a ninguna clase de
sucesos sino que constituiría una singularidad absoluta.

Seguramente algunos han quedado satisfechos al ver en la
singularidad asociada al Big Bang la «mano de Dios», el triunfo
del relato de la creación bíblica, el acto único, fuera de la ciencia,
del que sólo podemos reconstituir su existencia a partir del
mundo que conocemos. Otros han intentado evitar esta situa-
ción inquietante. Una de las tentativas más notables en este
sentido fue el modelo cosmológico del «steady state Universe» de
Bondi, Gold y Hoyle6.

El modelo del «steady state Universe» supone el principio
cosmológico «perfecto». Si en el Universo del modelo standard
todos los observadores contemporáneos veían el mismo Univer-
so, en éste no solamente no hay lugar privilegiado sino que
tampoco hay tiempo privilegiado. Cualquier observador, en el
pasado y en el futuro, atribuiría al Universo los mismos valores
de temperatura y de densidad de materia. El Universo no tiene
edad. El modelo del «steady state Universe» describe de hecho
una expansión exponencial del Universo acoplada a una perma-
nente creación de materia. La sincronización entre expansión y
creación permite mantener en el Universo una densidad constan-
te de materia-energía. Se trata así de un Universo eterno, sin
edad, pero en estado de continua creación.

Una consecuencia del modelo del «steady state Universe» ha
sido poco subrayada: es cierto que este modelo elimina la
consecuencia más notable del modelo standard, la posibilidad de
definir una «edad» del Universo; pero la adición, en el segundo
miembro de la ecuación de Einstein, de un término que corres-
ponde a la creación de materia implica por otra parte que la
evolución cosmológica ya no es conservativa en sentido termodi-
námico. La relación de mutua implicación entre creación y
expansión define una flecha del tiempo, una irreversibilidad
intrínseca que es la de la creación de materia, es decir, también
de entropía.

El Universo de Einstein no tenía edad ni flecha del tiempo; el
del modelo standard tiene una edad pero no flecha del tiempo; el

6 Véase H. Bondi, Cosmology, Cambridge, L'niversity Press. 1960. Ha\
edición española: Cosmología, Labor, Barcelona, 1977.
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del steady state tiene una flecha del tiempo pero no edad. El
modelo que nosotros vamos a proponer es el de un Universo que
tiene a la vez edad y flecha del tiempo. Pero no nos anticipemos.
Volvamos antes al descubrimiento experimental que impuso a la
mayoría de los físicos la convicción de que no solamente el
Universo está en expansión sino que también tiene una edad y,
por consiguiente, un origen.

Fue, como hemos dicho, en 1965 cuando el descubrimiento
por Penzias y Wilson de la radiación fósil hizo de la hipótesis del
Big Bang —y, con ella, de la noción misma de modelo cosmoló-
gico— no ya solamente una curiosidad matemática sino un
auténtico problema físico7. Esta radiación había sido predicha
teóricamente, sobre la base de la idea de Big Bang, por Gamow,
Alpher y Hermán ya en 1948. Estos avanzaron que si el
Universo en el pasado fue muchísimo más denso y más caliente
que hoy, y si la historia de su expansión es al mismo tiempo la de
su enfriamiento progresivo, debió ser opaco al principio cuando
los fotones tenían suficiente energía para interaccionar con la
materia. A la temperatura de 3.000°K se habría roto el equili-
brio entre materia y luz, nuestro Universo se habría hecho
transparente y los fotones ya no tuvieron otra historia que la de
su enfriamiento y la dilatación de la longitud de onda. Lo que
calcularon Gamow, Alpher y Hermán fue la longitud de onda
que deberían tener hoy estos fotones y esto fue lo que confirmó
la medida de la radiación «fósil» de 2.7°K.

El descubrimiento de Penzias y Wilson determinó el triunfo
del modelo standard y el abandono del modelo rival de Hoyle.
Por supuesto, la radiación fósil no nos hace remontar hasta la
misma singularidad original sino a 300.000 años más tarde, al
final del Big Bang que señaló el desacoplamiento entre materia y
luz. No obstante, para la mayoría de los especialistas ello implica
que el Universo tiene ciertamente un origen y una edad.

El modelo, standard constituye el telón de fondo de los
estudios astrofísicos actuales relativos a la formación y a la
evolución de las galaxias y de las estrellas. Se admite general-
mente que las teorías físicas actuales permiten entender lo que
fue nuestro Universo con apenas un segundo de existencia. Lo
que fue el Universo durante su primer segundo de existencia

Véase S. Weinberg, op. cit., y H. Pagels. Perfect Symmetry, op. cit.
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constituye un campo de exploración conceptual para la física de
altas energías. No es yendo hacia lo infinitamente pequeño sino
hacia lo infinitamente grande -es decir, hacia comportamientos
que serían propios de la materia en los primeros instantes del
Universo— como los físicos esperan hoy descubrir los principios
que permitirían unificar la prodigiosa multiplicidad de las partí-
culas elementales. Las partículas que se materializan en los
sucesos más energéticos que pueden producir nuestros acelera-
dores existían, se cree, cuando el Universo tenía menos de una
millonésima de segundo. Pero las teorías actuales sobre la
unificación de tres tipos de interacción —débil, electromagnética
y fuerte— nos remiten a un Universo ya «viejo», con una edad
aproximada de 10~34 segundos. Para observar las partículas que
existían en esta época necesitaríamos aceleradores circulares
cuyo'diámetro tendría el tamaño de nuestra galaxia8.

Sin embargo, el modelo standard también encuentra dificul-
tades. Para resolverlas se han propuesto recientemente «mejo-
ras» a este modelo, tales como el modelo «inflacionario»9. Este
modelo incluye lo que realmente constituiría un «segundo naci-
miento» del Univer.so, alrededor de 10 35 segundos después del
Big Bang propiamente dicho. Se trataría de una etapa fuerte-
mente disipativa, bastante parecida a una transición de fase, por
ejemplo a la brusca cristalización de un líquido a una temperatu-
ra inferior a su temperatura de cristalización. En este caso
—aunque no entraremos en detalles—, esta transición caracteri-
zaría la ruptura de simetría entre interacciones fuertes, por un
lado, y débiles y electromagnéticas, por otro. Iría acompañada
de una gigantesca expansión (de un factor 1050 en un intervalo de
tiempo de 10~32 segundos) seguida de un calentamiento brutal.

No nos entretendremos en el modelo inflacionario que, a su
vez, plantea problemas difíciles. Por ejemplo, obliga a introducir
en las ecuaciones de Einstein un término suplementario, la
famosa «constante cosmológica»10. En la medida en que las

8 Véase S. Weinberg, op. cit., y también G. Cohen-Tannoudji y M. Spiro. /.¡/
Matiére-Espace-Temps, París, Fayard. 1986. Edición española: La matena-esr
cio-tiempo Espasa Calpe. Madrid, 1988.

9 R.H. Brandenberger, «Quantum Field Theory Methods and Inf lmonary
Models», Rev. Mod. Ph\s., vol. 57, p. 1. 1985 y A.D. Linde. «The !• T.ationary
Universe», Rep. Progr. Phvx., vol. 47. p. 925. Í984.

10 Véase R. Brout ;. P. Englert . «("os:? o'ugie quaruique». en Au^ ronfiw de
l'l'nivers Faut-i! croin i,.< Ri? fung'.'. ed. j Schneider. Paris, Fayard. ¡987
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observaciones actuales parecen excluir la existencia de tal cons-
tante sería preciso aceptar que ha desaparecido sin que hasta
ahora se haya propuesto ninguna razón que justifique esta
desaparición. Pero, sobre todo, el modelo inflacionario no
aporta solución a las cuestiones que hemos planteado al comien-
zo de este capítulo. Deja intacto el problema de la singularidad
inicial y se limita a describir un «accidente» causado por un
retardo en la adaptación del Universo a su propio enfriamiento.
Ciertamente, este accidente es fuertemente disipativo pero des-
grana una historia cosmológica que sigue concibiéndose como
esencialmente adiabática. Como veremos, el modelo que vamos
a introducir supone también una etapa inflacionaria disipativa,
pero evita el Big Bang y une de manera intrínseca irreversibili-
dad y creación del Universo.

Detendremos aquí esta descripción muy esquemática de la
cosmología contemporánea para dirigirnos a la nueva aproxima-
ción que proponemos.

Como ya hemos subrayado, la mayor dificultad del modelo
standard es su carácter adiabático, intrínsecamente reversible.
La hipótesis de una evolución adiabática era natural mientras los
modelos de Universo permanecían dominados por la geometría.
Ella no lo es ya en el contexto actual. Hemos visto en el capítulo
3 de este libro que el Universo salido del Big Bang, en el que
existen alrededor de 108 fotones por cada partícula material,
evoca irresistiblemente un suceso fuertemente entrópico, produc-
tor a la vez del «orden» de las partículas y de la disipación
fotónica. La entropía del Universo reside esencialmente en estos
fotones. Se ha calculado recientemente que si la totalidad del
Universo «material» se desmaterializa en forma de fotones, ello
sólo modificaría la entropía del Universo en un 0,01%. ¿Cómo
entender esta gigantesca cantidad de entropía? Parece paradójico
el describir la evolución de nuestro Universo rico en entropía en
términos de una evolución adiabática que conserva la entropía.
En un momento dado un mecanismo creador de entropía ha [
debido jugar un papel esencial. *~

Pero plantéemenos primero la cuestión: «podría una génesis
de nuestro Universo material ser compatible con las leyes físicas?
¿No debería tratarse de una creación ex nihilo, exterior por
definición a estas leyes? Aqui necesitamos recordar una concep-
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ción hoy día muy extendida que haría del Universo un «free
lunch», un suceso gratuito.

Esta hipótesis, propuesta en 197311 por Tryon, retomaba
una antigua idea de Jordán. En su autobiografía 12, Gamow
cuenta el estupor de Einstein cuando le habló de la observación
de Jordán: se podría admitir que la energía total de nuestro
Universo es nula. En efecto, en el Universo la energía se
encuentra bajo dos formas: la energía ligada a la gravitación,
que es una fuerza de atracción, y la energía ligada a la masa por
la famosa fórmula de Einstein, E = mc2. Ahora bien, en el
balance, la energía ligada a la gravitación aparece con un signo
negativo mientras que la que está ligada a la masa tiene un signo
positivo. Desde este punto de vista, se podría afirmar que no hay
diferencia energética entre nuestro Universo y un Universo
vacío, el Universo de Minkowski al que ya hemos hecho alusión:
un balance energético nulo puede resultar tanto de la suma de
dos ceros (Universo vacío) como de la suma de dos cantidades
iguales y de signos opuestos (Universo material). En otros
términos, desde el punto de vista de la energía no habría que
pagar ningún precio para pasar de la no-existencia a la exis-
tencia.

El Universo, concluía Tryon. podría ser simplemente otra
expresión de la nada y. por ello, podría surgir espontáneamente
de esta nada: su creación ex nihilo no supone de hecho ninguna
contradicción desde el punto de vista energético. El nacimiento
del Universo estaría entonces asociado a una fluctuación espon-
tánea del vacío.

La idea del Universo como fluctuación del vacío recuerda
curiosamente a la idea de Boltzmann que hemos citado en el
primer capítulo de este libro: el Universo como fluctuación
respecto al equilibrio termodinámico. No obstante, se enfrenta al
mismo problema: ¿por qué no observamos tales fluctuaciones
sino sólo un Universo que existe desde hace quince mil millones
de años? Aquí es donde volvemos a encontrar el problema de la
irreversibilidad. Pensemos en los magníficos vórtices de Bénard:
desde el punto de vista de la energía corresponden igualmente a

11 E.P. Tryon, Natu'e, vol. 246. p. 396, 1973.
12 G. Gamow, M\- World Line: An Informal Autohiographv, New York.

Víking Press, 1970.
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un «free lunch». Pero la conservación de la energía no basta para
explicar su paso a la existencia. Es la entropía, no la energía, la
que permite evaluar el precio con que se paga su existencia.

El problema del origen del Universo aparece así en una
nueva perspectiva. La irreversibilidad no seria una propiedad
sobreañadida, marcando una desviación entre la evolución real
del Universo y el ideal de una evolución adiabática, como sucede
en el modelo inflacionario. Sería la expresión esencial de la
génesis del Universo. No sería la energía sino la entropía la que
marcaría la diferencia entre el Universo puramente espacio-
temporal, vacío de Minkowski y nuestro Universo material. Las
visiones tradicionales de un Universo condenado a la muerte
térmica se enfrentaban a una dificultad fundamental: ¿cómo
entender el estado inicial, fuertemente ordenado, y por consi-
guiente improbable a priori, cuya progresiva desaparición mani-
festaría la historia del Universo? La idea de una creación
irreversible de materia responde a este problema: el Universo
puramente geométrico, espacio-temporal, corresponde a un esta-
do coherente que destruye la creación entrópica de la materia.
La «muerte térmica» se sitúa en el origen, en el momento en que
se ha roto la simetría espacio-temporal del Universo vacío y en el
que, rasgando el «tejido espacio-temporal» liso, ha aparecido la
materia y, con ella, la entropía.

Un suceso tal debería corresponder a una inestabilidad de un
espacio vacío original. Como veremos, existe hoy un escenario
que sustituye la hipótesis de una singularidad por un mecanismo
creador a la vez de partículas masivas y de la curvatura del
espacio-tiempo. Sin embargo, antes de describir este escenario
subrayemos las consecuencias generales de una creación de
materia semejante.

Esta creación implica una modificación de las ecuaciones
cosmológicas de Einstein (ver también el Apéndice III). En
efecto, estas ecuaciones, que están en la base del modelo
standard, describen una evolución adiabática y reversible: nin-
gún flujo de calor procedente del «exterior» hace variar la
entropía del Universo (deS = 0) y éste no es sede de ningún
proceso productor de entropía En cuanto a la conser-
vación de la energía, es decir, al primer principio de la termodi-
námica, su formulación usual es dE + pdV = dQ donde E es la
energía interna, p la presión, V el volumen y dQ el calor
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recibido: en el caso adiabático (dQ = 0), esta ecuación se reduce a
dE + pdV = 0. La eventual creación de materia nos obliga a
reformular los dos principios de la termodinámica. Necesitamos.
por una parte, añadir a la ecuación dE + pdV = 0 un término
fuente de energía interna que refleje esta creación y sea, por lo
tanto, proporcional a dN, la variación del número de partículas:
por otra parte, este término debe escogerse de manera que el
segundo principio corresponda ahora a una producción de
entropía, positiva o nula, debida a la creación de materia:
diS^sdN, donde s es la entropía por partícula creada. Esta
transformación repercute sobre la ecuación de Einstein en la que
se traduce por la aparición de una presión suplementaria (ver
Apéndice III). Cuando se anula la producción de materia dN, y
por consiguiente la producción de entropía, se vuelven a encon-
trar las ecuaciones habituales 13.

La cosmología einsteniana había integrado ya el espacio-
tiempo y la materia, pero de ésta sólo había retenido su
definición newtoniana en términos de masas e interacciones.
Esta es la razón por la que, en esta cosmología, la flecha del
tiempo pasaba inadvertida. En la perspectiva presentada ahora,
se trata de una aproximación válida solamente cuando la génesis
del Universo está acabada, es decir, tras un período cuya
estimación permite el escenario que vamos a presentar ahora.

Vayamos pues a esta fase inicial que vio «rasgarse» el tejido
coherente del espacio-tiempo, a estos primeros instantes del
Universo que integran de manera indisoluble geometría, expan-
sión e irreversibilidad.

La búsqueda de unificación en física tiene varios aspectos.
Acabamos de subrayar la conexión entre geometría y disipación,
pero el origen del Universo plantea igualmente el problema de la
unificación de las interacciones. En efecto, independientemente
de la singularidad del Big Bang propiamente dicho, el Universo
primordial nos remite a la «era cuántica» a propósito de la que
Cohen-Tannoudji y Spiro 14 han reclamado la necesidad de una
«tercera cuantificación» que integre la física de las partículas,
que hace jugar un" papel esencial a las constantes c y h, y la

13 I. Prigogine, J. Geheniau, E. Gunzig y P. Nardone, por publicar.
14 La Matiére-Espace-Temps, op. cit., conclusión; véase también R. Brout y

F. Englert, Cosmologie Quantique, op. cit.
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relatividad general que, además de c, implica otra constante, la
constante de acoplamiento gravitatorio G.

Esto nos lleva a introducir unidades «naturales» de longitud,
tiempo y temperatura expresadas únicamente con la ayuda de
tres constantes universales c, G y h. Estas son las «unidades de
Planck». Por ejemplo, la longitud de Planck (Gh/c3)12, corres-
ponde aproximadamente a 1CT44 segundos, y la temperatura de
Planck del orden de 1032 grados.

Vemos que la escala definida por estas unidades nos remite a
lo que fue el Universo en la vecindad inmediata a la singularidad
asociada al Big Bang. La descripción de un Universo cuyo radio
es del orden de 10"" centímetros debe incorporar a la vez la
mecánica cuántica y la relatividad. Por ello, mientras los físicos
no dispongan de teorías unificadas capaces de integrar las tres
constantes universales, es decir, el mundo cuántico y el mundo
gravitatorio, los modelos que atañen a los primeros instantes del
Universo seguirán siendo solamente fenomenológicos.

Sin embargo, la escala de Planck nos permite ya sacar una
conclusión bastante notable relativa a los «objetos» que han
podido poblar el Universo antes del límite fatídico definido por
esta escala. De hecho, podemos igualmente definir una masa en
términos de las tres constantes universales. Ahora bien, curiosa-
mente, esta «masa de Planck» es grande comparada con la masa
típica de una partícula elemental: es del orden de 10~5 gramos
mientras que la masa del protón, por ejemplo, es del orden de
10~23 gramos. La masa de Planck corresponde así a la de un
inmenso número de protones (1018). ¿Cómo concebir una partí-
cula elemental tan monstruosa? Varias razones llevan a pensar
que se trate de mini-agujeros negros.

Cuando se piensa en un agujero negro * 5 se piensa general-
mente en un objeto astrofísico extraordinariamente denso. Tales
objetos son los que los astrónomos tratan de detectar, especial-
mente en el interior de las galaxias, a partir de las perturbaciones
que deberían provocar en su entorno. Sin embargo, cualquier
cuerpo masivo, estrella o partícula elemental, puede ser caracte-
rizado por la misma magnitud que permite definir un agujero
negro, esto es, su «radio de Schwarzschild». El radio de Sch-
warzschild de un cuerpo define una esfera que, si toda la masa

Para lo que sigue véase J.P. Luminet, Les Trou Noirs, Paris, Belfond, 1987.
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del cuerpo en cuestión estuviese allí concentrada, determinaría
una curvatura del espacio-tiempo tal que ni siquiera la luz
podría escapar de ella. Normalmente el radio de Schwarzschild
es mucho más pequeño que el radio de un cuerpo masivo. Por
ejemplo, el radio de Schwarzschild del Sol es de 1 kilómetro, y el
de la Tierra, de 1 centímetro. Cuando es mayor es cuando
tenemos un agujero negro. El radio de Schwarzschild define
entonces la «zona de captura» de un agujero negro. Incluso un
fotón en el interior de esta zona quedaría atrapado por el
agujero negro. Una partícula elemental que tuviera la masa de
Planck tendría un radio de Schwarzschild que sería exactamente
igual a su radio «de Cqmpton», es decir, a la definición que la
mecánica cuántica da de su tamaño (este radio es igual a
X = h/mc donde m es la masa de la partícula). La masa de Planck
define así el umbral a partir del cual las partículas elementales
son mini-agujeros negros*.

¿Cómo concebir un mini-agujero negro? Sin entrar en deta-
lles señalemos que nuestra concepción de los agujeros negros ha
sido renovada como consecuencia de los trabajos de Hawking y
Bekenstein especialmente16. Estos han mostrado que, desde el
punto de vista cuántico, es imposible que los agujeros negros
atrapen definitivamente la materia-energía. Las relaciones de
incertidumbre cuántica llevan a predecir un «efecto túnel» a
través de la barrera gravitatoria, la posibilidad de que partículas
y fotones escapen del agujero negro. Este se ha convertido ahora
en objeto termodinámico caracterizado por el espectro energéti-
co de su radiación, es decir, por una temperatura y una entropía.
Hawking ha demostrado que la temperatura de radiación era
tanto más alta, y la entropía tanto más baja, cuanto más
pequeña era la masa del agujero negro. Un agujero negro
«pequeño» es capaz de emitir partículas masivas mientras que un
agujero negro con la masa del Sol emitiría esencialmente partícu-
las sin masa. Consiguientemente, la duración de la vida de un
agujero negro aumenta con su masa (más exactamente con el

16 S. Hawking, Comm. Math. Phvx.. vol. 43. 1975. p. 199; .1. Bekenstein.
Physical Review, vol. DI2, 1975. p. 3077.

* El radio de Schwarzschild de un cuerpo Je masa m es R, = 2 G m c .
'nt^nces. para un cuerpo con ¡a masa UL i ' iu i i in m = ( h c G ) ' ' su radio de
whwarzschild y su rauío Oe Compton son del orden de la longitud de Planck [N
l . - l T]
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cubo de su masa). Un agujero negro «solar» viviría 1066 años,
mientras que un agujero negro que tuviera la masa de Planck
desaparecería en un tiempo del orden del tiempo de Planck.

La concepción de un «mini-agujero negro» caracterizado por
las dimensiones de Planck nos da una indicación preciosa: las
criaturas del Universo primordial serían esencialmete disipati-
vas, caracterizadas por una entropía extremadamente alta. Aho-
ra bien, según el escenario que vamos a describir ahora de
manera esquemática, sólo las «partículas» con una masa de
alrededor de cincuenta veces la masa de Planck, es decir, mini-
agujeros negros, han podido desgarrar el tejido del espacio-
tiempo correspondiente al vacío.

Este escenario, propuesto originalmente por Brout, Englert y
Gunzig 17, y continuado por Gunzig y Nardone 18, tiene como
punto de partida el estudio del Universo de Minkowski, es decir,
de un Universo vacío, de curvatura nula. Pero el «vacío» está
aquí definido desde el punto de vista de la mecánica cuántica. El
vacío cuántico es lo contrario de !a nada: lejos de ser pasivo e
inerte contiene en potencia todas las partículas posibles. Estas
partículas surgen del vacío incesantemente para desaparecer al
momento. Las «fluctuaciones cuánticas del vacío» no están, de
hecho, sujetas a la conservación de la energía pero su actualiza-
ción, la transformación de partículas virtuales en partículas
reales, necesita una energía equivalente a la masa de estas
partículas. Esta es la razón de que en nuestro Universo templado
sólo observamos la materalización de las partículas más ligeras:
fotones de alta energía, como los de los rayos cósmicos, pueden
«suscitar» la creación de pares electrón-positrón. En los acelera-
dores pueden materializarse partículas mucho más masivas.

Curiosamente, las fluctuaciones del vacío cuántico pueden
provocar la inestabilidad del Universo (vacío) de Minkowski. Si
una partícula virtual de masa superior a un determinado umbral
(aproximadamente cincuenta veces la masa del protón) aparece,
ella desencadenará un mecanismo cooperativo fuertemente no

' ~ R. Brout. F. Englert y E. Gunzig. Ann. Phvs.. vol. 115, p. 78, 1978 y Gen.
Reí. Gravit., vol. 10. p. 1. 1979: R. Brout et al.. Nucí. Phvs. B. vol. 170, p. 228,
1980.

'" E. Gunzig y P. Nardone, Phys. Letler B, vol. 188, p. 324, 1982 y vol. 134,
p. 412. 1984. \ «Self-Consistent Cosmology, the Inflationary Universa, and all
that...» en Fundamentáis of Cosmic Physics, vol, 11, p. 311, 1987.
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lineal. Este mecanismo da su sentido físico a la teoría del «frec
lunch». El extrae de la reserva de energía negativa que constituye
la energía geométrica del espacio-tiempo descrito por las ecua-
ciones de Einstein la energía positiva necesaria para la materiali-
zación de las partículas virtuales. Esta transformación de la
energía negativa del campo gravitatorio en energía positiva de
materia tiene como consecuencia una curvatura del espacio-
tiempo que, a su vez, arrastra la materialización de otras
partículas, etc. El Universo que conocemos habría nacido así de
la amplificación de una fluctuación que «desgarra» el espacio-
tiempo de Minkowski, de una producción irreversible de partícu-
las masivas y de la curvatura del espacio-tiempo.

Esta descripción hace pensar en la de la cristalización de un
líquido sobreenfriado, líquido a una temperatura inferior a su
temperatura de cristalización. En tal líquido se forman pequeños
gérmenes cristalinos, pero estos gérmenes aparecen y luego se
disuelven sin consecuencias. Para que un germen desencadene el
proceso que llevará a la cristalización total del líquido es preciso
que tenga un tamaño crítico que depende, también en este caso,
de un mecanismo cooperativo fuertemente no lineal, el proceso
de «nucleación».

El modelo muestra que mientras continúa la producción de
partículas el Universo conoce una expansión de tipo exponencial
con densidad constante (en términos técnicos se trata de una fase
inflacionaria «de Sitteriana»). Tal expansión resuelve los proble-
mas por los que había sido concebido el modelo inflacionario
que hemos comentado previamente, pero sin levantar las mismas
dificultades. En particular, no implica la introducción de una
constante cosmológica. La producción de partículas y la infla-
ción terminarían con la «desintegración» de las partículas masi-
vas creadas. Ahora bien, como ya hemos visto estas partículas
deberían ser mini-agujeros negros de una duración de aproxima-
damente 10"37 segundos. Esta sería la «duración» del nacimiento
de nuestro Universo, es decir, la duración durante la que se
habría producido la casi totalidad de la entropía del Universo.
medida por la entropía de los agujeros negros creados. Con la
evaporación de los agújelos negros comenzaría la evolución ue
tipo adiabático que describe el modelo standard (ver fig. 20).

De este modo, el nacimiento de! Universo correspondería i
una inestabilidad que nos hace pasar del Universo vacío a un
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Figura 20.— Evolución de ¡a entropía del Universo en el curso del tiempo: el
Universo «vacío» de Minkowski corresponde (por convención) a un valor nulo de la
entropía: el comienzo de la desviación respecto al valor nulo corresponde a la
inestabilidad. Inmediatamente se'inicia una fase de crecimiento exponencial de la
entropía seguida de la fase adiabática (de entropía constante) que describe el
modelo standard.

Universo en expansión exponencial (Universo de de Sitter)
poblado de mini-agujeros negros. Con la muerte de estos aguje-
ros negros que engendran la materia y la radiación, la expansión
exponencial se transforma en una expansión adiabática, la del
modelo standard, que todavía continua.

En esta concepción no hay ya singularidad inicial, no hay Big
Bang, sino una inestabilidad creadora de materia. Hemos descri-
to un posible mecanismo que da lugar a una inestabilidad
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semejante pero la conclusión general, desarrollada más en detalle
en el Apéndice III, es que todo mecanismo de inestabilidad
disipativo, que crea materia, suprime el Big Bang. El Big Bang es
estructuralmeníe inestable. Este es un resultado fundamental.

La inestabilidad estructural es un fenómeno muy general. Lo
hemos encontrado ya en el capítulo 4 a propósito de la modifica-
ción radical que la introducción del más pequeño término de
fricción impone al comportamiento del péndulo ideal. Del
mismo modo, la historia del Universo se modifica radicalmente
por la introducción de una creación disipativa de materia por
pequeña que sea.

Volveremos sobre estas cuestiones en el Apéndice III. Señale-
mos aquí que las condiciones de paso del Universo en expansión
exponencial al Universo en expansión adiabática permite algu-
nas 'predicciones que están de acuerdo con la descripción del
Universo actual19. El cálculo de la entropía de los agujeros
negros creados durante los 10~37 segundos del paso a la existen-
cia de nuestro Universo permite, a partir del valor de las tres
constantes universales, una evaluación correcta de los datos que
caracterizan la estructura termodinámica de nuestro Universo
actual: la entropía (medida por el número de fotones en el
Universo) y sobre todo la relación entre el número de partículas
masivas y el de los fotones que constituyen este Universo.

¿Cómo entender el carácter irreversible del nacimiento de la
materia a partir del espacio-tiempo? ¿Por qué está excluido un
escenario inverso, en el que las partículas se desharían mientras
se anulaba la curvatura del espacio-tiempo? En el escenario que
acabamos de presentar, la creación del Universo se acompaña de
un descenso de la energía gravitatoria. Por definición, el vacío
cuántico corresponde a un estado energético fundamental de
valor nulo. La creación del Universo material da entonces un
valor negativo al estado que corresponde a la curvatura del
espacio-tiempo que tiene lugar consiguientemente. La situación
es curiosamente similar a la del átomo excitado que hemos
analizado en el capítulo anterior. Podemos comparar el Univer-
so vacío de Minkowski a un estado «excitado» del Universo. De
la misma forma que el átomo excitado vuelve a su estado

" E. Gunzig, J. Geheniau, I. Prigogine, «Entropy and Cosmoloey», Nature
vol. 330, 1987, p. 621.
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fundamental emitiendo un fotón, el Universo vacío llega a un
estado espacio-temporal, que corresponde a una energía más
baja, «radiando» materia y curvándose. Y esta transferencia
energética unidireccional, que sólo puede tener lugar desde la
energía gravitatoria hacia la energía de materia, y no al revés,
implica un Universo en expansión.

El sueño de Einstein había sido el de concebir una geometría
susceptible de unificar las leyes físicas y reducir el conjunto de
los procesos físico-químicos a esta verdad geométrica fundamen-
tal. Einstein nos ha permitido pensar la unidad indisociable del
espacio-tiempo y la materia. Sin embargo, esta unidad no
significa equivalencia. En la perspectiva que aquí presentamos,
la creación de la materia, definida como portadora de la
entropía, no es reducible a un fenómeno reversible de la misma
forma que el átomo cuántico excitado no es reducible a la
mecánica. Se alumbra un nuevo tipo de coherencia que ofrece
cierta analogía con el Universo del steady state, en cuanto que la
expansión y creación de materia aparecen como inseparables,
pero que distingue el período de expansión irreversible de la
creación del Universo y el período de expansión sin creación que
corresponde a las ecuaciones cosmológicas de tipo Friedmann-
Lemaitre.

Hemos titulado este capítulo «El nacimiento del tiempo».
Evidentemente esto es una manera de hablar. De lo que hemos
descrito el nacimiento es del tiempo de nuestro Universo.
Sabemos que nuestro Universo tiene un «tiempo», una «edad»,
pero, ¿podemos asociar este tiempo a el tiempo, este nacimiento
a un «nacimiento del tiempo»? Nada de eso. Nuestra concepción
del «vacío cuántico original» implica en sí misma un tiempo
irreversible latente, el que presuponen las fluctuaciones de este
vacío. La situación es semejante a la que hemos encontrado a
propósito de los estados de equilibrio. Como hemos visto, las
condiciones de no-equilibrio no crean la flecha del tiempo sino
que permiten a esta flecha del tiempo, siempre presente en la
dinámica de las correlaciones post-colisionales, manifestarse en
el nivel macroscópico. Análogamente, la flecha del tiempo de
nuestro Universo no es creada sino actualizada por la fluctua-
ción que desencadena el nacimiento de este Universo. El tiempo
precede a la existencia.
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La expresión más chocante de la simetría esencial del modelo
standard era la posibilidad que abría de un Eterno Retorno, de
una sucesión eterna de fases de expansión y contracción, otra
formulación del ideal de eternidad estática que fue el de Einstein.
Esta posibilidad queda excluida a partir de ahora puesto que es
solamente la expansión sin creación de materia la que es
reversible, pero no lo es la que marca la fase inicial —de
creación— de nuestro Universo. Sin embargo, como hemos
señalado en el segundo capítulo, el Eterno Retorno no significa
forzosamente reversibilidad. Las estaciones se repiten pero es
inconcebible que tras la primavera venga el invierno y luego el
otoño. Quizá podamos ver como se esboza un modelo cosmoló-
gico de este Eterno Retorno intrínsecamente irreversible: en
efecto, en la medida en que el nacimiento del Universo responde
a partir de ahora a un modelo físico, ya no se trata de un suceso
único sino de un suceso capaz de reproducirse si se reproducen
sus condiciones de posibilidad.

Retomemos la cuestión de la evolución cosmológica desde el
punto de vista de la densidad de materia-energía n en función del
tiempo.

Figura 21.—Evolución temporal de la densidad de materia-energía en el «stead\
state Universe». EL origen de tiempos es arbitrario.
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En el «steady state Universe», n sería constante en el tiempo
pues la expansión del Universo compensa la creación de materia
(fig. 21). De esta forma no hay instante inicial en este caso. Es el
reino de la eternidad como lo quiere el principio cosmológico
perfecto.

En el modelo standard no hay creación de materia y la
densidad disminuye, por lo tanto, con la expansión del Universo
(fig. 22).

Cuando hay inestabilidad la densidad aumenta al principio,
alcanza un valor estable (correspondiente a un Universo de de
Sitter en el que la creación y expansión se compensan) y luego
disminuye como en el modelo standard (/?g. 23).

Vemos, sin embargo, que la disminución de la densidad de

Figura 22.—Evolución temporal de la densidad de materia-energia en el modelo
standard.



Figura 23,—Evolución temporal de la densidad de materia-energía en un Universo
que comienza a partir de una inestabilidad. El valor atribuido a la fluctuación
inicial, na y las unidades son arbitrarios.

Figura 24.—¿Eternidad de una sucesión de inestabilidades creadoras de Universos?

materia puede restaurar el vacío inestable. De esta forma
pudiera suceder que en un futuro lejano tuviera lugar una nueva
inestabilidad creadora de Universo. En este caso podríamos
conferir a la eternidad del Universo una nueva significación, la
de una serie de explosiones entrópicas que se suceden en el
tiempo (fig. 24).
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El Universo es una esfera cuyo centro está en todas partes v
la periferia en ninguna*: ¿podría extenderse al tiempo está
concepción tradicional del infinito? ¡Qué mejor símbolo del fin
de la confusión entre irreversibilidad y degradación! Reencontra-
ríamos aqui la flecha del tiempo asociada a la inestabilidad y a la
probabilidad, y ella no significaría ya evolución hacia la muerte
térmica, hacia el fin de toda historia, sino posibilidad de un
eterno volver a comenzar. El Universo sería creación continua,
sucesión infinita de Universos que nacen por doquier y van hacia
el infinito.

Lo hemos dicho al principio de este capítulo: la cosmología
es en lo sucesivo un laboratorio de experimentación conceptual.
Es notable que de este laboratorio surja hoy una construcción
intelectual que, lejos de oponer el mundo celeste y el mundo
sublunar, el Universo eternamente idéntico a sí mismo y el
mundo cambiante de los seres vivos, permite pensar su afinidad.
Esta afinidad traduce el modo en que a partir de ahora podemos
aproximar la proliferación de los tiempos múltiples asociados a
la creación de nuevas formas de existencia.

No podemos pensar en un nacimiento absoluto del tiempo.
Podemos hablar del tiempo de nuestro nacimiento, del tiempo de
la fundación de Roma, o del tiempo de la aparición de los
mamíferos, e incluso del tiempo del nacimiento del Universo.
Pero la cuestión de saber «cuándo empezó el tiempo» escapa más
que nunca a la física, como sin duda escapa también a las
posibilidades de nuestro lenguaje y nuestra imaginación. No '
podemos pensar el origen del tiempo sino solamente las «explo-
siones entrópicas» que lo presuponen y que son creadoras de
nuevas temporalidades, productoras de nuevas existencias carac-
terizadas por tiempos cualitativamente nuevos. El tiempo «abso-
luto» que precede a toda existencia y todo pensamiento nos sitúa
así en ese enigmático lugar que reaparece una y otra vez en la
tradición filosófica, entre el tiempo y la eternidad. \

* Fue Nicolás de Cusa quien aplicó por primera veí al Universo esta
concepción de Dios propia de la tradición pseudo hermética. (Véase el libro de
Koyrá citado en el próximo capitulo.) [N. del T.]



Capítulo 8
ENTRE EL TIEMPO Y LA ETERNIDAD

«Del mundo cerrado al Universo infinito»1: así caracterizó
Alexandre Koyré la agitación intelectual y cultural en la que se
inscribe el nacimiento de la física moderna. La pérdida de la
posición privilegiada de la Tierra, ahora convertida en un bólido
insignificante en el seno de un espacio infinito, sanciona la
destrucción de las verdades establecidas mediante las que el
cosmos aristotélico relacionaba conocimiento intelectual, orden
político e ideal ético. ¿Qué sabemos? ¿Sobre qué bases establecer
la diferencia entre un orden social justo? Gracias a Umberto Eco
millones de lectores han descubierto en qué medida estas pregun-
tas, que todavía hoy nos hacemos, nos ligan a esta Edad Media
que vio la disolución del antiguo orden cósmico.

Sin embargo, desde hace trescientos años, ¡qué contraste
entre esta inquietud y las certezas de la física moderna, entre las
incertidumbres de los hombres y de sus sociedades y la transpa-
rencia inteligible de las leyes que se consideran gobiernan el
mundo físico!

La verdad es ajena al tiempo del devenir. Para llegar a
contemplarla, el alma, prisionera del cuerpo, de los sentidos, de
las apariencias, debe liberarse de las ataduras que la traban. El

1 Collection Idees, París, Gallimard. 1973. Edición española: Del mundo
cerrado al Universo infinito. Siglo XXI de España, Madrid, 1984.
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hombre de ciencia debe dejar de interesarse por un mundo
engañoso y cambiante a fin de alcanzar el conocimiento verdade-
ramente intelectual. Estos temas platónicos aparecen de nuevo
de manera explícita en los textos de Einstein. Pero igualmente
están inscritos en el corazón de la física, en la oposición
tradicionalmente afirmada entre las leyes «fundamentales», que
describirían la eternidad objetiva del mundo, y las descripciones
«fenomenológicas», irreversibles y probabilistas, que serían rela-
tivas a los límites prácticos del conocimiento humano. Extraño
destino éste: una ciencia que debía simbolizar la ruptura con los
antiguos juicios de valor y de significado, la exploración abierta,
experimental, del mundo de los fenómenos, reencuentra una
forma de platonismo mucho más radical que la que había
descubierto Koyré. Este «platonismo» no se limita a juzgar el
mundo fenoménico según un ideal matemático, a oponer conoci-
miento intelectual y conocimiento sensible; él confiere a la mayor
parte de las leyes de la física el rango inferior de conocimiento
«sensible».

Hoy podemos comprender mejor las razones de esta situa-
ción. La descripción de Koyré dejaba en la sombra los límites
intrínsecos que marcan la concepción clásica de un Universo
infinito. El Universo clásico, aunque infinito por sus dimensio-
nes espaciales, no es menos cerrado en el sentido en que el
devenir y la novedad están excluidos de él, en el sentido en que
en él toda evolución debe idealmente ser reducida al modelo de
los movimientos periódicos. Pues éste es el modelo que lleva
implícito la propia noción de trayectoria dinámica. Lo hemos
visto en el capítulo 5: cualquier sistema dinámico integrable
puede representarse en términos de movimientos independientes
unos de otros.

La física clásica ha perpetuado así. en un mundo todavía más
marcado por la inseguridad de la historia, el ideal de esta
eternidad, de este movimiento inmutablemente repetitivo que,
para los griegos, confería un carácter divino al mundo celeste.

¿Cómo no recordar las dudas del propio Platón cuando
evocó, en El Sofista, la relación entre ser y devenir? El Extranje-
ro resume con ironía el problema platónico que hoy volvemos a
encontrar en el corazón de la física: «Y decís vosotros que es a
través del cuerpo, y por medio de la percepción, como comunica-
mos con el devenir, mientras que a través del alma, y por medio
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del razonamiento, accedemos a la realidad de la existencia, de
una existencia que, seguís diciendo, presenta habitualmente las
mismas relaciones mientras que el devenir se presenta, por su
parte, tan pronto de una forma como de otra»2. En el momento
de arrastrar a su interlocutor Teeteto al camino que les llevará a
cometer el «parricidio», a violar la prohibición de Parménides y
dar un sentido al «no-ser», el Extranjero concluirá que, «a
imitación de los niños», debemos reconocer a la vez la realidad
del ser inmóvil y la del devenir.

Querer, como los niños, a la vez el ser inmóvil, eternamente
idéntico a sí mismo, y el devenir: ¿será quizá este desafio del
Extranjero el que, ya desde los griegos, ha puesto en movimiento
nuestro pensamiento, le ha llevado a las más sutiles especulacio-
nes, a las más extrañas construcciones? Donde quiera que nos
volvamos encontramos la misma tensión entre el ser y el devenir,
entre la eternidad y el tiempo, ya sea en la problemática
teológica del pecado y de la salvación, en la búsqueda cartesiana
de las ideas claras y distintas, o en el rechazo, reiterado
incesantemente desde Kant, de reducir el juicio ético a la simple
traducción de los valores creados por la historia de los hombres.

¿No encontró esta misma tensión su expresión simbólica más
dramática con Einstein? ¿Cuántos moralistas han meditado, a
partir de 1945, este contraste simplista pero elocuente?: Einstein.
el físico místico que afirmó que para él la única pregunta
verdaderamente interesante era la de saber si Dios había tenido
elección en el momento de crear el mundo, pero cuyas investiga-
ciones serían responsables del giro irreversible que, con Hiroshi-
ma, tomó la historia humana... ¿Cómo integrar estos dos
aspectos de la física, su objeto ajeno a toda historia y su papel
histórico? Pero también, ¿cómo entender que una ciencia pueda
llegar a negar, a la manera de un saber místico, la realidad de lo
que se proponía comprender? Como escribió Karl Popper a
propósito de la interpretación probabilista de la irreversibilidad:
«Pienso que la idea de Boltzmann es vertiginosa por su belleza y
su audacia. Pero también pienso que es complétamete insosteni-
ble, al menos para un realista. Hace del cambio unidireccional
una ilusión y ello convierte la catástrofe de Hiroshima en una

2 Platón, Le Sophiste, 248 a. Traductlcn de L. Robín (OEuvres completen
Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade. vol. 2).
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ilusión. Así, nuestro mundo se hace ilusorio y, con él, todas
nuestras tentativas de aprender más sobre nuestro mundo»*.

Lo hemos subrayado en los primeros capítulos de este
ensayo: sólo de manera anecdótica, aunque intrínseca, pertenece
la física a esta tradición de pensamiento «platónico», tendida
entre el tiempo y la eternidad. Algunos han podido tratar de
reducir cualquier ciencia a una simple búsqueda de relaciones
generales que permitan predecir y dominar los fenómenos. Pero
nunca esta concepción «adulta» y desencantada de la racionali-
dad ha podido acallar la convicción en la que arraiga la pasión
de los físicos: su investigación trata de comprender el mundo, de
hacer inteligible el devenir de la Naturaleza y no simplemente de
describir cómo se presenta «tan pronto de una forma como de
otra». Sin embargo, también lo hemos subrayado, esta búsqueda
de inteligibilidad no significa que la física esté condenada a
quedar prisionera de la forma de platonismo que ya denunciaba
el Extranjero, que esté condenada a la incoherencia radical que
subrayaba Popper: construir un modo de inteligibilidad que
haga ilusorias no sólo la vida humana, marcada por el tiempo y
la historia, sino también los fenómenos a partir de los que
construimos esta inteligibilidad.

En el momento de concluir este ensayo nos sentimos muy
próximos a estos niños platónicos que quieren a la vez la
inteligibilidad del ser y de la realidad sensible del devenir. Pero
sabemos también que la articulación del ser y el devenir no es
uno de esos problemas susceptibles de recibir una solución que
se impone como verdadera de una vez por todas. Es una cuestión
insistente que abre la investigación a nuevos problemas, que
agudiza la exigencia y la imaginación del físico, que hace más
inesperados los caminos que emprende. Lo que hemos descrito a
lo largo de este libro no es «la» solución al fin encontrada al
enigma platónico, capaz de reconciliar el ser eternamente idénti-
eo a sí mismo de Parménides y el devenir que, como recordaba el
Extranjero mucho antes que Popper, sólo él permite dar sentido
a la vida y a la inteligencia que aprende. Pero esto tampoco es un
mito, como e¡ que narraba Platón cuando debía proponer una
solución sin poder construir el camino que llevaba a su demos-
tración. Por el contrario, es un camino que hemos descrito: la

3 K. Popper. Unended Quest. op. cit., p. 160.
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invención de nuevas relaciones coherentes entre las leyes intem-
porales sobre las que se han basado hasta ahora algunos de los
éxitos más notables de la física, y el mundo de los procesos y de
los sucesos sin lo que nuestra vida y nuestra actividad práctica
no tiene sentido.

Se subraya, a menudo de manera demasiado exclusiva, el
poder innovador de las ciencias. Sin embargo, éstas no innovan
sin recrear al mismo tiempo el sentido de su pasado, sin
reinterpretar su tradición. De hecho, es la tradición de una
ciencia la que basa su andadura, orienta sus preguntas, confiere
su interés a sus elecciones y sus problemas. Pero esta tradición
no constituye tanto un h'mite como una condición que provoca y

v fecunda el presente. Una obra científica no puede crear una
ruptura que anule el camino que la ha hecho posible; ella mira a
la vez hacia el pasado del que hereda y hacia el futuro que
propone. Por ello, no se trata de «desertar» de la física de la
eternidad sino de responder al desafio que supone su éxito.

¿Cómo entender la nueva coherencia que hoy se alumbra?
Quizá podríamos invocar aquí una analogía con la revolución
kepleriana. Los griegos tenían por evidente que sólo la perfec-
ción del círculo podía dar sentido a la de los movimientos
celestes. Por ello juzgaron en función de este ideal los movimien-
tos reales que observaban. A partir de entonces, desde Ptolomeo
hasta Copérnico, la astronomía se consagró a «salvar los fenó-
menos», a construir de manera ad hoc las complejas trayectorias
de círculos y epiciclos que permitirían hacer compatibles el ideal
y la observación. Pero la física, desde Galileo hasta nuestros
días, ha sido guiada también por un ideal de perfección, aquel
que Leibniz bautizó con el nombre de «principio de razón
suficiente». Como sucedía con el círculo griego, la igualdad
reversible entre causa y efecto ha constituido una ligadura casi
invisible, hilo conductor que lleva de la física galileana a la
mecánica cuántica y a la relatividad, como el círculo lleva de
Ptolomeo a Copérnico. Kepler renovó el ideal de inteligibilidad
de la astronomía: osó «romper el círculo» y crear las matemáti-
cas que permiten comprender los fenómenos que la astronomía
tradicional se limitaba a salvar. Romper el círculo de la razón
suficiente, crear un lenguaje matemático que haga inteligibles los
procesos y los sucesos irreversibles que la física tradicional se
limita a «salvar» con aproximaciones fenomenológicas; a este
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desafio fue llevado finalmente uno de nosotros por su interés por
la cuestión del tiempo.

A lo largo de este libro algunos temas han reaparecido como
leitmotivs, especialmente los de inestabilidad y suceso. En efecto,
estos dos temas constituyen el medio de escapar al círculo de la
razón suficiente.

El ideal de la razón suficiente suponía la posibilidad de
definir la «causa» y el «efecto» entre los que una ley de evolución
establecería una equivalencia reversible. La inestabilidad, como
hemos visto, hace ilegitimo este ideal. Pero también abre un
nuevo campo de cuestiones en los que el suceso juega un papel
central. En todos los dominios que hemos explorado hemos
reencontrado, bajo formas diferentes, esta noción de suceso. Es
il caso de la fluctuación que provoca una transformación
cualitativa del régimen de funcionamiento de los sistemas lejos
del equilibrio, de la aparición hipotética de macromoléculas
capaces de participar en un nuevo tipo de historia que sería la de
la vida, de la colisión creadora de correlaciones, de la transición
espontánea que lleva a un átomo desde un estado excitado a su
estado fundamental y, en fin, del propio nacimiento de nuestro
Universo. En cada caso, el suceso crea una diferencia entre el
pasado y el futuro que la razón suficiente definía como equiva-
lentes. Es el producto inteligible de un pasado del que sin
embargo no podía ser deducido. El abre un futuro histórico en el
que se decidirá la insignificancia o el sentido de sus consecuen-
cias. En torno a las nociones de inestabilidad y de suceso_ se
alumbra así la posibilidad de superar la oposición entre el objeto
sometido a las categorías de la razón suficiente y el sujeto que,
por definición, debería escapar a ellas.

Muchos pensadores, como Bergson, han subrayado la necesi-
dad de escapar de esta oposición. Pero la mayoría han pensado
que ello requeriría otro tipo de ciencia, léase de conocimiento.
Ahora bien, no es mediante una puesta en cuestión de la física
sino en el mismo seno de la tradición físico-matemática, tradi-
ción de invención y no de reducción, como se ha renovado la
cuestión del objeto físico.

El papel jugado hasta aquí por el principio de razón suficien-
te en el seno de la física está muy claro visto retrospectivamente.
Este principio parecía garantizar la independencia del objeto con
respecto a quien lo observa: la igualdad entre causa y efecto
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significa que la definición no ha dejado escapar nada que pueda
ser pertinente para el comportamiento del objeto y, por lo tanto,
no debe nada a una elección arbitraria. Recíprocamente, es
sobre la independencia del objeto respecto al sujeto donde
muchos físicos, continuando a Einstein, han basado la noción de
«realidad física». Una tal realidad se oponía evidentemente a la
realidad de la experiencia vivida, en el sentido de Bergson y los
fenomenóíogos. También se oponía a la realidad que atribuimos
a los demás hombres, que no es función de su independencia
respecto a nosotros sino de las relaciones que podemos mantener
con ellos.

Volvemos aquí al mismo tema de la discusión entre Einstein
y Tagore (cap. 2). ¿Estamos muy lejos de la postura de Einstein?
La respuesta inmediata parece que debe ser afirmativa, en la
medida en que este último ha identificado tan a menudo realidad
y determinismo. Pero la exigencia de independencia respecto del
observador tiene múltiples sentidos. El principio de razón sufi-
ciente implica que cualquier desviación del determinismo traduce
una definición incompleta del objeto, es decir, una definición
abierta a lo arbitrario. Si Einstein luchó contra cualquier forma
de indeterminismo en física era porque él se situaba en esta
tradición. Pero las nociones de inestabilidad y suceso no deben
nada, como hemos visto, a lo arbitrario. Ellas no traducen la
renuncia al principio de razón suficiente sino el descubrimiento
de situaciones donde éste deja de ser legítimo, donde entra en
conflicto con la propia idea de conocimiento cuyo ideal se
supone que define.

En su introducción a la Crítica de la razón pura, Kant
denunciaba la ilusión del idealismo platónico: del mismo modo
que la paloma, al sentir la resistencia del aire que se opone a su
vuelo, podría imaginar que volaría mejor en el vacío, Platón
creyó, al abandonar el mundo sensible y los obstáculos que este
mundo opone al entendimiento, que podía arriesgarse, en alas de
las ideas, ;n el vacío del- entendimiento puro. De modo en cierta
medida similar, Wittgenstein denunció, en las Investigaciones
Filosóficas, la ilusión sobre la que construyó su Tractatus: la de
una relación unívoca entre la esencia lógica del lenguaje, y el
orden a priori del mundo. El presupuesto según el cual el
lenguaje responde a la pureza cristalina de la lógica nos sitúa
sobre una superficie helada «donde no hay razonamiento y
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donde las condiciones son así, en cierto sentido, ideales, pero
también donde, precisamente por ello, somos incapaces de
caminar. Queremos caminar: también necesitamos el rozamiento.
¡Volvamos al suelo rugoso!»4

¿Cuál es el alcance de nuestro conocimiento? ¿Qué ligaduras
delimitan los campos de nuestras manipulaciones? El ideal de
omnisciencia hacía de estas cuestiones, que abren la noción de
objetividad a las preguntas de Tagore, la marca de nuestra
imperfección. Ahora bien, son ellas las que nos permiten apren-
der, explorar los relieves intrínsecos de nuestro «mundo» cualita-
tivamente diferenciado. La ligadura a la que está sujeta la
dinámica con ruptura de simetría que hemos introducido en los
capítulos 5 y 6 —el carácter finito de toda definición— nos lleva
de nuevo al suelo «rugoso» sobre el que podemos caminar, es
decir, observar y aprender, el suelo sobre el que podemos
apoyarnos para construir una descripción que dé un sentido
intrínseco a lo que aparecía como un obstáculo.

Los límites de validez del principio de razón suficiente que
traducen sobre todo las nociones de inestabilidad y de suceso
son objetivos en el sentido de Einstein: son independientes del
observador y dependientes únicamente de las condiciones que
definen cualquier observación. De este modo, el abandono del
ideal determinista no significa despreciar ninguna información
que, en principio, pueda llegar a ser accesible aunque sólo fuera
en un experimento mental. En cambio, como ya hemos visto en
el caso de la dinámica clásica, este ideal ha ocultado el problema
intrínseco planteado por la inestabilidad dinámica. El lenguaje
de la dinámica clásica, al remitir al físico a un saber que jamás
podrá llegar a ser el suyo, ha creado la ilusión de una semejanza
entre sistemas dinámicos que ahora, y en lo sucesivo, sabemos
que son cualitativamente diferentes.

Quizá, en este sentido, nuestra posición no esté tan alejada de
la de Einstein. Este temía sobre todo los peligros de una postura
solipsista, de un conocimiento que no se ajusta a la realidad sino
que la somete a las creencias, a los deseos, a las necesidades de
los hombres. Hoy ha quedado claro que el ideal que le guiaba

4 L. Wittgenstein, Philosophical ¡nvestigations, 107, Oxford, Blackwell, 1953.
Edición bilingüe alemán-castellano a cargo de Carlos Ulises Moulines y Alfonso
García Suárez: Investigaciones Filosóficas. U.N.A.M., México 1986 y Crítica,
Barcelona, 1988.
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constituía en sí mismo una creencia de este tipo, que disimula
aspectos esenciales de la realidad que tratamos de comprender.

La exploración que hemos descrito a lo largo de este libro ha
estado llena de sorpresas, jalonada por el descubrimiento de
perspectivas inesperadas. Nos ha llevado a recorrer todos los
dominios de la física en los que había dominado la negación de
la flecha del tiempo. No podía ser de otro modo: en cada uno de
los dominios a los que nos hemos aproximado, esta negación era
inseparable de las categorías del objeto físico, de la estructura
conceptual que da su sentido a la andadura del físico, a las
cuestiones que plantea, a la interpretación que da de las repues-
tas que obtiene. En cada dominio era preciso, por ello, encontrar
una falla, una dificultad oculta por la teoría, a partir de la que
pudiera construirse una descripción más general que sitúe esta
teoría como caso límite y permita comprender como relativa a
esta situación límite la negación del tiempo que ella había
podido operar.

Nuestra exploración comenzó con el mundo de los procesos
físico-químicos, este mundo al que, según el juicio tradicional de
los físicos, no corresponde ninguna categoría objetiva sino
solamente un modo de descripción determinado por los límites
de nuestros medios experimentales.

La termodinámica del equilibrio parecía corresponder, en
efecto, a la imagen de una ciencia puramente práctica, determi-
nada por nuestras necesidades de manipular y de prever. El
estado de equilibrio se encontraba entonces naturalmente privi-
legiado en la medida en que corresponde al estado que p.uede
quedar totalmente caracterizado por una descripción en térmi-
nos de valores medios. Pero la ciencia de los procesos lejos del
equilibrio se abre, por su parte, a las cuestiones de un mundo en
devenir, de un mundo cuya inteligibilidad impone la concepción
de nuevas relaciones de causalidad. La posibilidad de describir el
estado de equilibrio como sujeto a nuestras manipulaciones,
lejos de definirlo como representativo de los estados macroscópi-
cos, remite ahora a su singularidad: es el único estado que se
puede describir en términos de componentes microscópicos
esencialmente independientes unos de otros. El objeto general de
la física de los procesos disipativos es, en lo sucesivo, el
comportamiento de poblaciones de partículas correlacionadas,
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susceptibles de generar comportamientos colectivos coherentes,
de conocer transformaciones cualitativas que dan un sentido a
las nociones de probabilidad, de inestabilidad, de suceso.

Actualmente la termodinámica no es ya una ciencia utilitaria
que «salva» los fenómenos de los que depende nuestra vida
práctica. Ella ha alcanzado el rango de ciencia fundamental,
donde se experimentan cuestiones nuevas dirigidas no ya a
objetos pasivos y manipulables sino a una realidad susceptible de
permitirnos comprender lo que la física tradicional juzgaba
ilusorio: la emergencia de lo nuevo.

Lejos del equilibrio la actividad de un sistema puede hacerse
sensible a algunos factores de su entorno tales como la fuerza
gravitatoria, cuyo efecto en el equilibrio sería insignificante. Hay
una gran distancia, ciertamente, entre tal enunciado y los que se
refieren al modo en que los hombres crean el sentido del mundo
en el que viven. No se trata, y no hemos cesado de subrayarlo, de
anular esta distancia, de «aplicar» los conceptos de la física lejos
del equilibrio a las ciencias de la vida de los hombres, sino de
definir el germen de una nueva coherencia entre las ciencias. Los
físicos saben ahora que su modo de descripción, la elección de lo
que puede ser despreciado o debe ser tomado en cuenta en la
definición de su objeto no viene dado de una vez por todas sino
que puede depender de modo intrínseco del régimen de actividad
de aquello que estudian. Ellos descubren igualmente el problema
de cualquier ciencia del devenir, la posibilidad de que una
evolución transforme el sentido, el papel, la pertinencia de las
variables en términos de las cuales quisiéramos comprenderla.

Durante largo tiempo un ideal de objetividad nacido de las
.ciencias físicas ha dominado y dividido las ciencias. Una ciencia,
para ser digna de ese título, debía «definir su objeto», determinar
las variables en función de las que pudieran ser explicados,
entiéndase previstos, los comportamientos observados. Hoy día
está naciendo una nueva concepción de la «objetividad científi-
ca» que pone de manifiesto el carácter complementario, y no
contradictorio, de las ciencias experimentales, que crean y mani-
pulan sus objetos, y las ciencias narrativas, cuyo problema son
las historias que se construyen creando su propio sentido.

A partir de ahora se multiplican nuevos tipos de «transferen-
cia de conocimiento». Así, como hemos visto, el estudio de los
«atractores» que caracterizan a los sistemas disipativos propor-
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ciona a las otras ciencias instrumentos conceptuales que, lejos de
reducirlas a las categorías de la ñsico-química, suscitan en sus
campos nuevas distinciones y problemas inesperados. Con la
noción de atractor caótico, por ejemplo, ya no se trata de oponer
determinismo e impredecibilidad, sino de intentar comprender
por qué una evolución es impredecible, o por qué, como decía
Platón, se presenta «tan pronto de una forma como de otra».

¿Podremos ir más lejos? ¿Podremos comprender algún día los
devenires que traducen y ratifican las distinciones entre diferen-
tes ciencias? Desde luego, la cuestión del origen de la vida se
impone a este respecto como el mayor desafio. ¿Cómo concebir
una historia susceptible de transformar sistemas físico-químicos
en seres vivos? Este desafio suscita hoy problemas inversos a los
de una reducción de lo biológico a lo físico-químico y conduce a
una verdadera metamorfosis de la química.

Entre todas las formas de actividad disipativa, la actividad
química tiene efectivamente el privilegio de inscribirse en la
materia, crear moléculas susceptibles de convertirse ellas mismas
en actrices de nuevos tipos de historia. ¿Cómo concebir las
condiciones de producción de las moléculas «interesantes», a la
vez diversas y reproducibles para que pueda construirse una
historia a partir de ellas: ésta es la pregunta que hemos plantea-
do. Cómo imaginar las ligaduras, las «reglas del juego» que
suscitarían una historia de la que tales moléculas serían a la vez
las actrices y los productos: éste es el objeto de las investigacio-
nes de Manfred Eigen y de su equipo 5. El origen de la vida sigue
siendo un misterio pero está claro, en adelante, que la articula-
ción entre la físico-química y la biología no pasará por una
«fiscalización» de la vida sino por una «historización» de la
físico-química, por el descubrimiento de las posibilidades de
historia físico-química de la materia.

He aquí, para nosotros, el ejemplo tipo de la nueva coheren-
cia entre las ciencias que creemos posible en lo sucesivo,
coherencia fundada no sobre una definición unitaria de la
«objetividad científica» sino sobre un problema común, el de el
devenir, al que remiten tanto la pertinencia de nuestras pregun-
tas como sus límites, tanto la validez de nuestras representacio-

Véase en particular J.S. McCaskill, Biol. Cybern., vol. 56, 1984, p. 63.
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nes como la necesidad, en ciertas circunstancias, de transformar-
las de manera cualitativa.

Quizá estemos aquí próximos a lo que fue la base de la idea
de «dialéctica de la Naturaleza», aún permaneciendo tan lejos
como sea posible de la visión dogmática que suscitó. Ninguna
«ley dialéctica» puede regular de manera estable las relaciones
entre las ciencias, ni darnos una interpretación —o una visión—
general del devenir. Toda ley tiene efectivamente como vocación
autorizar la economía de riesgos de la narración: permite
determinar a priori las cuetiones pertinentes, separar lo que ella
define como inteligible de lo que sólo son circunstancias anecdó-
ticas. La coherencia que describimos es de tipo dialéctico puesto
que confronta cada interrogante, cada modo de inteligibilidad,
cada instrumento de conocimiento con la cuestión de sus propias
condiciones de pertinencia. Pero ella no autoriza ningún paso
que llevara de la multiplicidad de estas cuestiones locales a una
visión global. Ella no tiene como objetivo vna «ciencia» unifica-
da del devenir sino una apertura de las ciencias al problema del
devenir,

¿Comprender los fenómenos y r.o «salvarlos», es decir,
someterlos a una norma que garantizaría su cientificidad? Puede
parecer extraño que el desarrollo de la física inspire hoy conclu-
siones similares a las de un Diderot, p n ejemplo, mientras que la
física de ayer había llevado a Kant a conclusiones opuestas: el
científico no debe «aprender» de la Naturaleza sino dirigirse a
ella como un juez que sabe a priori cómo debe responder a qué
principios está sujeta. Actualmente la física no es ya ciencia de
un Universo infinito pero cerrado en cuanto a sus comporta-
mientos y sus posibles modos de conocimiento; ella no es ya
extraña a las dudas, a la inquietud de un Guillermo de Baskervi-
lle descifrando ambiguos indicios, haciendo conjeturas que in-
ventan el sentido de una historia y guían la investigación. Pero,
¿cómo reconciliar a Diderot y a Kant, a Guillermo de Baskervi-
lle y a Einstein, a la física de los procesos disipativos y las teorías
fundamentales de la física que definen la irreversibilidad y la
flecha del tiempo como ilusiones?

Esta exigencia ha sido un leitmotiv de nuestro libro: el
tiempo irreversible debe poder describirse en todos los niveles de
la física o no podrá ser comprendido en ninguno. La herencia de
la física, el descubrimiento de la notable fecundidad de la «física
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de la eternidad», la precisión extraordinaria de su concordancia
con los datos experimentales nos obligan, como a los niños de
Platón; a articular el tiempo y la eternidad. No podemos afirmar
una física del devenir sin al mismo tiempo «comprender» la
eternidad, comprender ia permanencia de las teorías fundamen-
tales que niegan la flecha del tiempo. Pero es absurdo pensar que
de una realidad descrita por leyes intemporales «nazca» el
tiempo irreversible.

Por esta razón, los tres últimos capítulos de nuestro libro han
estado dedicados a una «reivindicación» del sentido de la
tradición física. No se trataba, como en el caso de la termodiná-
mica, de descubrir e^ modo de inteligibilidad que exigía un
dominio todavía poco explorado, el de ¡os procesos lejos del
equilibrio, sino de poner en cuestión un edificio teórico cuya
estabilidad y fecundidad simbolizan a los ojos de todo el mundo
el triunfo de la física. ¿Cómo pensar que estructuras conceptua-
les —la relatividad y la mecánica cuántica— que desde su
creación han sido tan notablemente confirmadas, hasta en sus
implicaciones más insospechadas, por la experiencia hayan podi-
do ignorar la flecha de! Jempo si ésta marcaba sus objetos?
¿Cómo no ver en el triunfo de estas ciencias, que han asimilado
inteligibilidad y descubrimiento de la «eternidad» más allá del
cambio, la condena de la '.• reversibilidad a un rango meramente
fenomenología??

En cada caso hemos tratado de identificar una falla, un límite
intrínseco del modo de conceptualización clásico, límite a partir
del cual se ha mostrado pasible a la vez comprender su éxito y
transformar su sentido. En cada caso hemos visto aparecer esta
flecha del tiempo que nuestra convicción nos llevaba a buscar
allí mismo donde parecía haber sido victoriosamente negada.
¿Cómo no experimentar y reconocer, en el momento de concluir
este libro, un sentimiento de admiración? ¿Cómo no ver retros-
pectivamente también, en la manera en que las estructuras
conceptuales fundamentales de la física han podido ignorar esta
flecha del tiempo que descubrimos hoy en todos los niveles, el
testimonio de la creatividad humana, del poder del pensamiento
simbólico que crea un munuo a ¡a vez «empobrecido, simplifica-
do, pero también intensificado, magnificado?» 6

* I. Prigogine, «Symboles en Physique», en Cahiers iniernationaux du symho-
lisme. n.° 3, 1962, p. 2.
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En cada uno de los tres capítulos que nos han llevado al
redescubrimiento de la flecha del tiempo nuestra andadura ha
sido diferente como diferentes son las teorías de las que trataban
estos capítulos. En el caso de la dinámica clásica el problema
consistía en una reinterpretación de la teoría: desde Poincaré se
sabía que la mayoría de lo sistemas dinámicos no son sistemas
estables, «integrables». Hoy sabemos que, en general, la evolu-
ción de estos sistemas no puede describirse en términos de
trayectorias deterministas y reversibles. Curiosamente, el forma-
lismo actual de la mecánica cuántica es solidario del ideal de la
dinámica clásica. La mecánica cuántica debe sufrir entonces una
modificación radical para que la flecha del tiempo pueda ser
definida en el nivel cuántico. Finalmente, en el nivel cosmológi-
co, la cuestión del tiempo ha nacido de un problema que no
podían tratar los modelos cosmológicos habituales: el de la
creación de la materia que puebla nuestro Universo actual cuya
relación con la estructura geométrica del espacio-tiempo descri-
ben las ecuaciones de Einstein.

La dinámica clásica sólo planteaba, como hemos dicho, un
problema de reinterpretación. Sin embargo, este problema nos
ha llevado a las raices de la física moderna, al ideal de omnis-
ciencia que permite al físico comparar su conocimiento con el del
Dios creador. Es este mismo ideal el que resurgió de manera
explícita a finales del siglo xix, con las controversias que suscitó
la interpretación cinética de la entropía propuesta por Boltz-
mann. Si, en lugar de ser solamente observadores y manipulado-
res imperfectos, tuviéramos el poder de «ver» una población de
partículas del mismo modo que la astronomía ve el sistema
planetario, y de conferir a esta población un estado inicial de
nuestra elección del mismo modo que somos capaces de hacerlo
para un péndulo o un cohete, la irreversibilidad y las probabili-
dades perderían su sentido. Podríamos calcular el momento en el
que una evolución aparentemente irreversible reconducirá al
sistema a su estado inicial y crear evoluciones que alejan un
sistema del equilibrio.

El desarrollo de las técnicas de simulación numérica permite
hoy experimentar este poder que, en el siglo XIX, remitía sola-
mente a los experimentos mentales. Pero estas técnicas, en lugar
de reducir la desviación que nos separa del ideal de omnisciencia
manifiestan por el contrario su carácter infranqueable. Este es el
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sentido de la noción de «horizonte temporal», que era el núcleo
de nuestro quinto capítulo. Todo conocimiento finito, ya remita
a un ordenador capaz de calcular con un número de cifras
decimales tan grande como queramos, o a los observadores
humanos, choca en el caso de los sistemas dinámicos caóticos
con el mismo limite: tras un tiempo de evolución que depende de
la dinámica intrínseca del sistema, la noción de trayectoria
individual pierde su sentido; sólo subsiste el cálculo estadístico
de las probabilidades de evolución.

Irreversibilidad y probabilidades no son pues relativas a los
límites de nuestro conocimiento sino que reflejan la existencia,
para un sistema dinámico caótico, de un horizonte temporal que
¡imita la pertinencia de cualquier información presente en rela-
ción al futuro. Así es como hemos podido comprender por qué
Boltzmann tenía razón al hacer de la teoría cinética el puente
entre dinámica y termodinámica, la vía de acceso que lleva del
mundo de las trayectorias al de los procesos físico-químicos.

Desde el punto de vista del ideal dinámico tradicional, el
«suceso» que constituye la colisión, que'está en la base de la
teoría cinética, no plantea ningún problema particular. La
modificación del estado del sistema que supone una colisión es
reversible con el mismo título que cualquier evolución dinámica:
basta, «en derecho», como lo había subrayado Loschmidt,
invertir las velocidades para que el efecto aparentemente irrever-
sible de las colisiones quede anulado por las colisiones inversas.
Pero las simulaciones numéricas, que nos permiten «realizar» el
sueño de una inversión simultánea de velocidades, nos muestran
que este derecho es ilusorio. Cuanto más se alarga el tiempo de
la evolución que precede a la inversión de velocidades menos
efecto tendrá ésta. Para tiempos largos la flecha del tiempo
domina la evolución del sistema.

Para construir un sentido intrínseco a la diferencia cualitati-
va entre los dos tipos de evolución que, «en derecho», aparecían
como estrictamente equivalentes —la evolución que aleja del
equilibrio y la que lleva a él—, es necesario romper la simetría
temporal que el ideal de omnisciencia confiere a la colisión. Las
colisiones que hacen evolucionar el sistema hacia el estado de
equilibrio y las que lo alejan de él son cualitativamente diferen-
tes: las primeras crean correlaciones entre partículas indepen-
dientes; las segundas se producen entre partículas «pre-correla-
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donadas» y destruyen las correlaciones entre estas partículas.
Entonces, la dominación de la flecha del tiempo encuentra su
sentido en la dinámica de las correlaciones creadas por las
colisiones. La imposibilidad efectiva de invertir, tras un tiempo
largo, la evolución del sistema refleja el flujo de correlaciones
que, en el transcurso del tiempo de evolución, se pierden en un
«mar» de correlaciones infinitamente múltiples e incoherentes.

Pero la dinámica de las correlaciones no se limita a dar una
formulación exacta de la descripción cinética de la evolución
hacia el equilibrio. Ella es también portadora de una nueva
concepción del propio equilibrio. En la perspectiva tradicional,
la descripción del estado de equilibrio era ajena a cualquier
distinción entre pasado y futuro. Esta distinción parecía así
meramente relativa a una situación macroscópica de no-equili-
brio. Ahora bien, el flujo irreversible de las correlaciones carac-
teriza tanto el estado de equilibrio como los estados alejados del
equilibrio. Incluso en el equilibrio las colisiones crean de hecho
correlaciones que desaparecen sin producir efectos macroscópi-
cos. Podemos entonces invertir la perspectiva tradicional: no es
la desviación (macroscópica) respecto al equilibrio la responsa-
ble de la flecha del tiempo sino que es el estado macroscópico de
equilibrio el responsable de que esta flecha del tiempo, siempre
presente en el nivel microscópico, no tenga, en este estado, efecto
macroscópico.

La colisión, transferencia de cantidad de movimiento y
energía cinética entre dos partículas, constituye, desde el punto
de vista dinámico, un ejemplo de resonancia. Ahora bien, desde
Poincaré se sabe que la existencia de puntos de resonancia
impide definir la mayoría de los sistemas dinámicos como
integrables. La teoría cinética, que corresponde al caso de un
gran sisterna dinámico que tiene puntos de resonancia «casi por
doquier» en el espacio de fases, marca así la transformación de la
noción de resonancia: ésta deja de ser un obstáculo para la
descripción en términos de trayectorias deterministas y reversi-
bles para convertirse en un nuevo principio de descripción,
intrínsecamente irreversible y probabilista.

Esta misma noción de resonancia es la que hemos reencon-
trado en el corazón de la mecánica cuántica, puesto que es la que
utilizó Dirac para explicar los sucesos que abren un acceso
experimental al átomo, la emisión y la absorción de fotones de
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energía específica, cuyo espectro constituye la verdadera firma
de cada tipo de átomo.

La mecánica cuántica ha fascinado a los físicos, los filósofos
y los historiadores. La mayoría han leído en su historia la
pérdida —parecía que definitiva— del ideal de una descripción
física realista que se dirigía a un mundo independiente de la
observación. Nosotros hemos leído en ella el triunfo paradójico
del ideal con el que se identificaba tradicionalmente el realismo
físico, el ideal determinista del que era portadora la trayectoria
dinámica.

Fv>r esta razón hemos puesto el acento sobre el contraste
entre la primera teoría, cuántica, debida a Bohr, Sommerfeld y
Einstein, y la mecánica cuántica actual. La primera hacía
coexistir una descripción «mecánica» del átomo y una descrip-
ción esencialmente probabilista de los «saltos» entre órbitas
electrónicas acompañados de la emisión o absorción de un
fotón. La segunda ha dado una descripción puramente mecánica
del átomo, directamente calcada del modelo de los sistemas
integrables. En esta perspectiva interpretó Dirac las transiciones
electrónicas, espontáneas y estimuladas, en términos de resonan-
cia entre átomo y campo electromagnético.

La mecánica cuántica actual constituye sin duda el mejor
símbolo de una física desgarrada entre el tiempo y la eternidad.
Para comprender cómo el mundo transparente de las trayecto-
rias dinámicas hace ininteligible la posibilidad de su observación
necesitamos liberarnos de la representación ideal del astrónomo
que observa un mundo indiferente a sus medidas, y recordar que
toda medida supone la irreversibilidad de una marca. Pero el
mundo cuántico sólo nos es accesible por los sucesos que le
afectan, por su devenir intrínsecamente probabilista e irreversi-
ble. Ahora bien, si bien el formalismo actual permite prediccio-
nes en notable acuerdo con la experiencia, no puede dar un
sent'do exacto al suceso probabilista que constituyen, por ejem-
plo, las transiciones electrónicas que nos dan acceso al tomo. La
vida media, que sin embargo caracteriza de manera intrínseca a
un nivel excitado, depende en este formalismo de una aproxima-
ción y pierde su sentido si el cálculo se lleva más lejos. Por ello,
la mecánica cuántica ha tenido que reconocer el suceso sin
poder, como heredera de la física de la eternidad, darle sentido
objetivo. Por esta razón pudo parecer que ponía en cuestión la
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misma realidad del mundo observable que ella debía hacer
inteligible.

La mecánica cuántica constituye así, por su singular estructu-
ra, la ilustración de la tesis del Extranjero de Platón: sin el
devenir el ser no sería cognoscible. La irreversibilidad es la
condición misma del conocimiento, y la evolución reversible y
determinista de la función de onda, que está en el centro del
formalismo cuántico actual, no puede entonces describir la
evolución de un ente observable. La función de onda sólo puede
tomar un sentido físico mediante su «reducción» irreversible que
permite definir las probabilidades de las diferentes magnitudes
observables que somos susceptibles de medir.

La estructura dualista, tan controvertida, de la mecánica
cuántica no pone en cuestión, en nuestra perspectiva, la «reali-
dad» del mundo cuántico. Ella muestra el carácter secretamente
contradictorio del ideal clásico: ideal de un mundo puramente
inteligible pero que hace ininteligible el hecho de que podamos
reconocerlo y observarlo. Si una descripción realista del mundo
cuántico debe ser posible no será tratando de restaurar este
ideal, sino dando a la irreversibilidad y a las probabilidades
cuánticas un sentido independiente de la observación.

Sin embargo, la fecundidad del modelo de los sistemas
integrables en mecánica cuántica expresa la especificidad del
mundo cuántico con respecto al que describe la mecánica clásica.
La posibilidad de describir los comportamientos cuánticos me-
diante una función de onda traduce su coherencia singular, que
se manifiesta por otra parte, en el nivel macroscópico, en
propiedades como la superconductividad. ¿Cómo integrar la
flecha del tiempo en un formalismo que define todo sistema
cuántico finito como cuasi periódico, que afirma así de manera
explícita la equivalencia entre pasado y futuro?

Pero, ¿qué es un sistema cuántico finito? Para explicar las
transiciones electrónicas espontáneas que confieren a todo esta^
do excitado una vida media finita, Dirac tuvo que hacer la
hipótesis de un campo inducido por el átomo y entrando en
resonancia con él. El sistema finito que representa el átomo
aislado no es entonces más que una abstracción. El átomo en
interacción con su campo es, en sí mismo, un «sistema cuántico
grande» y a su nivel es como se reproduce la «catástrofe de
Poincaré».
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El átomo en interacción con el campo que él mismo induce
no constituye de hecho un sistema integrable y no puede ya ser
representado por la evolución de una función de onda de la
misma forma que un sistema clásico caracterizado por puntos de
resonancia no puede ser caracterizado por una trayectoria. Aquí
está la falla que escondía el impresionante edificio de la mecáni-
ca cuántica. A partir de ella se hace posible una modificación de
esta teoría, el abandono de la noción de función de onda en
favor de una descripción con ruptura de simetría temporal que
da un sentido intrínseco a la vida media, es decir, al suceso
cuántico. Algunas consecuencias observables de tal modificación
deberían poder ser confirmadas o refutadas experimentalmente
en un futuro próximo. Si fueran confirmadas podríamos afirmar
que la flecha del tiempo, lejos de ser una propiedad fenomenoló-
gica que caracteriza un sistema macroscópico —como, por
ejemplo, un aparato de medida— marca ya el más sencillo de los
objetos cuánticos, el átomo de hidrógeno.

La nueva teoría cuántica que hemos esbozado aquí es una
teoría realista. Ella da un sentido independiente de la observación
a los sucesos que nos permiten caracterizar el mundo cuántico.
Igualmente, ella redéfine la significación de la eternidad inobser-
vable de la función de onda y de la estructura dualista de la
mecánica cuántica actual: la función de onda, heredera de la
dinámica de los sistemas integrables, permanece válida en el caso
en que el suceso condición de la medida es provocado por la
interacción con un dispositivo experimental; pero en el caso en
que el objeto de observación es en sí mismo un suceso es preciso
abandonar la función de onda y, por consiguiente, también la
necesidad de su reducción. Podemos atribuir al propio átomo la
vida media que caracteriza a sus niveles excitados.

¿Quién crea el suceso? ¿Quién tiene la iniciativa? ¿Nosotros
mismos, con nuestros dispositivos experimentales, o el ente al
que interrogamos? Esta distinción debía quedar oculta por una
teoría que no podía dar sentido al suceso probabilista e irreversi-
ble, de la misma forma que había sido ocultada la distinción
entre probabilidades que provienen de nuestra ignorancia de
hecho y las que se imponen de manera intrínseca para caracteri-
zar un comportamiento caótico. Ella refleja la coherencia reen-
contrada entre la teoría cuántica que hemos propuesto —y que
hace de la irreversibilidad la condición misma de cualquier
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conocimiento— y el tipo de acceso experimental que, desde el
comienzo de este siglo, ha abierto el mundo cuántico.

De la termodinámica a la mecánica cuántica, la situación ha
conocido así una completa transformación. La irreversibilidad
no es ya lo que debe ser explicado, ya sea por las condicines
macroscópicas de no-equilibrio o por el acto de observación. Por
el contrario, es la singularidad de las situaciones a las que
corresponden las leyes reversibles la que se ha puesto de mani-
fiesto. Queda sin embargo el dominio en donde, desde comienzos
de este siglo, el tiempo evolutivo hizo una irrupción inesperada:
la cosmología.

La historia de los modelos cosmológicos comenzó de hecho
con el fracaso del ideal determinista allí donde parecía que debía
tener su triunfo más sonoro: en la concepción de Einstein de un
Universo estático, eternamente idéntico a si mismo. Sin embar-
go, ya lo hemos señalado, el Universo en expansión del modelo
«standard» hoy dominante no es un Universo en devenir.
Hubiera podido también, desde el punto de vista de las ecuacio-
nes de la relatividad general, estar en contracción y, como
sabemos, uno de los escenarios cosmológicos posibles, según
estas ecuaciones, es un eterno retorno de fases sucesivas de
expansión y contracción.

El límite intrínseco del modelo standard ha sido considerado
siempre por los físicos como un problema mayor. En efecto, la
eternidad estática no ha sido substituida simplemente por un
Universo en evolución eterna, sino por un Universo que plantea
el problema de su singularidad original, la singularidad asociada
al Big Bang, como desdeñosamente la bautizó Fred Hoyle. Si
«remontamos» la evolución del Universo tal como la describe el
modelo standard debemos llegar a un estado físicamente incon-
cebible en el que toda la materia y la energía estarían concentra-
das en un punto.

Desde hace veinte años, el descubrimiento de la radiación
fósil, testimonio que nos ha llegado de manera casi imperceptible
del «fin» del Big Bang, del desacoplamiento de la luz con la
materia, ha transformado la cosmología einsteniana en una
verdadera cosmogénesis: la expansión del Universo durante sus
«primeros» trescientos mil años va a la par con la historia de la
transición de los objetos de la física de altas energías a los de la
mecánica cuántica usual: átomos en interacción con un campo



208 Entre el tiempo y la eternidad

electromagnético. No obstante, la singularidad misma sigue
siendo impenetrable y, con ella, el Universo «a la escala de
Planck» cuyo tiempo característico es de 10 ~44 segundos.

La singularidad inicial asociada al Big Bang es la consecuen-
cia directa del carácter estático de la cosmología einsteniana, de
la simetría de las relaciones que establece entre el espacio-tiempo
y la materia. En la perspectiva que hemos propuesto, esta
simetría, heredera de la teoría newtoniana de las masas en
interacción gravitatoria, se rompe. La materia se distingue del
espacio-tiempo en cuanto que ella es portadora de la entropía
del Universo. Su existencia no es ya un dato, como lo presupone
el modelo standard, sino que es el producto de un proceso
irreversible de creación. La singularidad inicial se sustituye
entonces por la inestabilidad de un Universo primordial vacío,
en el 'que el espacio-tiempo se curvaría radiando materia de la
misma forma que un átomo excitado vuelve a su estado funda-
mental radiando luz.

También aquí la significación de la irreversibilidad sufre una
mutación radical. De apariencia ligada a un conocimiento
imperfecto la hemos visto convertise en condición misma de
todo conocimiento. La vemos ahora asociada no ya a la muerte
térmica del Universo sino a su nacimiento; no ya a una
evolución que lleva sin retorno hacia un estado inerte sino quizá
a una sucesión eterna de Universos. ¿Cómo no sorprenderse de
este curioso retorno a una antigua concepción de la eternidad?
Pero, ¿no estaba esta concepción alimentada por el saber del
retorno de las estaciones, del retorno de las generaciones, por los
ritmos de una Naturaleza tejida de procesos intrínsecamente
irreversibles y sin embargo incesantemente renacientes?

El eterno retorno que la cosmología permite hoy no ya
afirmar sino concebir, no es un retorno de la física hacia los
mitos. Simboliza más bien el hecho de que la irreversibilidad está
en adelante despojada de las connotaciones negativas que consti-
tuían la herencia de la física del siglo xix, en cuyo seno el
segundo principio de la termodinámica se limitaba a anunciar la
impotencia humana para someter los procesos físico-químicos al
principio de razón suficiente. En un principio, la distinción entre
el antes y el después se impuso en la física como un defecto una
desviación del ideal. Con la concepción cosmológica de Boltz-
mann esta desviación se identificó con la propia existencia del
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Universo: prueba por reducción al absurdo de que ni nuestro
conocimiento ni nuestra existencia sería concebible sin la irrever-
sibilidad, en un mundo regido por la sola razón suficiente. Hoy,
la irreversibilidad ya no significa desviación del ideal sino el
devenir en tanto que él supone la flecha del tiempo, en tanto que
no puede ser comprendido a partir de la igualdad reversible de
causa y efecto, pero en cambio permite comprender como
singulares las situaciones en las que el ideal de esta igualdad
pudo dar a la física sus primeros objetos.

La cuestión de saber «por qué hay algo y no nada» ha sido
llamada la cuestión filosófica por excelencia. Podríamos decir
que la física ha encontrado hoy los medios de responder a ella.
Sin embargo, la cuestión, en el sentido filosófico, se encuentra de
hecho desplazada. Podría formularse: «¿Por qué existe una
flecha del tiempo?» Pues, al final de este recorrido donde se han
roto sucesivamente tantos ideales de eternidad, donde el devenir
irreversible ha sustituido en todos los niveles a la permanencia,
la flecha del tiempo se impone como nuevo pensamiento de la
eternidad. Ella, que había sido juzgada como relativa solamente
al carácter aproximado de nuestro conocimiento, es la que en
adelante reencontramos como condición, en sí misma incondi-
cionada, de todos los objetos de la física, desde el átomo de
hidrógeno al propio Universo. Ella es la que nos permite pensar
la solidaridad entre los tiempos múltiples que componen nuestro
Universo, entre los procesos que comparten el mismo futuro, e
incluso quizá entre estos mismos Universos cuya sucesión indefi-
nida podemos pensar hoy.

La física, habíamos dicho, descubre hoy una nueva coheren-
cia. Quizá no haya mejor símbolo de esta coherencia que el
hecho de que ella reencuentra, en las mismas raíces del Universo
que de manera inesperada ha podido tomar como objeto, la
diferencia intrínseca entre el pasado y el futuro sin la que no
podemos ni pensar, ni hablar, ni actuar.

La oposición entre tiempo y eternidad que desde el comienzo
hacia de la física la heredera de la oposición platónica entre lo
real inteligible, objeto del conocimiento intelectual, y las aparien-
cias cambiantes, que interesan al conocimiento sensible, ha
perdido hoy su carácter estático y jerárquico. Ella se ha transfor-
mado en tensión inventiva que sitúa la física de hoy respecto a
una herencia que la define y que ella redefine a su vez.
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Desde este punto de vista es significativo que por todas
partes hayamos reencontrado la noción de «ruptura de sime-
tría». Esta noción implica una referencia aparentemente insu-
perable a la simetría afirmada por las leyes fundamentales que
constituyen la herencia de la física. Y, en efecto, en un primer
momento estas son la leyes que han guiado nuestra investiga-
ción. A ellas les hemos pedido el definir sus propios límites.
Pero, en un segundo momento, la descripción con simetría
temporal rota permite comprender la propia simetría como
relativa a la particularidad de los objetos en otro tiempo
privilegiados por la física, es decir, situar su particularidad en el
seno de una teoría más general. La ruptura de simetría permite
así una «génesis conceptual» de la flecha del tiempo a partir de
las leyes físicas reversibles. La ruptura de simetría por la cual
toma sentido la flecha del tiempo remite, como la «ruptura del
círculo» kepleriana, no a la «Naturaleza» sino a la tradición de
la física.

¿Qué es el tiempo? Aristóteles lo había definido como el
número del movimiento en la perspectiva del antes y el después.
Esta definición operacional separaba el tiempo del devenir,
ponía frente a frente al «alma» que cuenta, que establece
relaciones, y el movimiento periódico de los astros, expresión fiel
de la inmovilidad del primer motor, patrón común que permite
la medida de los diferentes movimientos. Podía suscitar así la
cuestión de saber quién determina la perspectiva del antes y el
después. ¿Es ésta relativa al alma que cuenta o bien está inscrita
en el movimiento eterno a partir del cual es posible la cuenta?
Esta cuestión, dramáticamente amplificada por la confesión de
San Agustín —no puedo poner en palabras el saber que, sin
embargo, creía tener del tiempo— ha sido a la vez ocultada y
resuelta por la física moderna: ocultada, puesto que los movi-
mientos dinámicos no son ya medidos de manera extrínseca por
un tiempo-número que los relaciona con la regularidad de un
movimiento periódico sino definidos por una ley intrínsecamente
temporal; resuelta, puesto que esta ley no permite definir de
manera «objetiva» la diferencia entre el antes y el después. Como
hemos visto, la mecánica cuántica se ha visto confrontada de
manera explícita con esta misma cuestión. Las dificultades de
interpretación de su formalismo han sido suscitadas por el hecho
de que, de seguirlo, sería el «alma» la que, para contar, es decir
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también para observar, introduciría la perspectiva del antes y el
después que supone y crearía el acto de observación.

No sabemos mejor que San Agustín lo que «es» el tiempo
pero en lo sucesivo podemos relacionar las leyes del movimiento
con la definición integral de Aristóteles. La medida intrínseca del
movimiento impone la perspectiva del antes y el después. El
movimiento «inventado» por Galileo y sus .sucesores articulaba
el instante y la eternidad. En cada instante el sistema dinámico
estaba definido por un estado que contenía la verdad de su
pasado y de su futuro. El movimiento tal como hoy lo concebi-
mos da un espesor al instante y lo articula en el devenir. Cada
«estado» instantáneo es memoria de un pasado que sólo permite
definir un futuro limitado, acotado por un horizonte temporal
intrínseco. La definición del estado instantáneo rompe así la
simetría entre pasado y futuro y las leyes de su evolución
propagan esta ruptura de simetría. Para expresar la solidaridad
que nos une con el tiempo de las cosas, Bergson había escrito:
«Debemos esperar que el azúcar se disuelva.» Esta solidaridad
entre nuestro tiempo y el de los fenómenos es la que traducen
implicitamente las leyes probabilistas, las cuales nos permiten
predecir pero no reconstruir el pasado. Es ella la que afirma
explícitamente la dinámica de los sistemas caóticos.

La imagen tradicional de las ciencias ha estado —lo subrayá-
bamos en La nueva alianza— disociada entre dos polos aparen-
temente contradictorios: búsqueda de una realidad «objetiva»,
más allá de los fenómenos que «afectan» a los hombres, y
empresa de dominación, de sometimiento al cálculo y a la
previsión. Por encima de su contradicción estas dos imágenes de
la racionalidad científica convergen hacia una conclusión única:
es fatal que esta racionalidad separe a los hombres del mundo en
el que viven, que este mundo sea declarado ilusorio o que sólo
«cuente» en la medida en que puede ser medido y manipulado.
En esta perspectiva sólo la libertad humana puede poner límites
a las empresas de la razón: libertad trascendental del sujeto
kantiano, que da sentido al «deber» allí donde las ciencias sólo
pueden describir al hombre como sometido al encadenamiento
de causas y efectos; libertad de las sociedades humanas que
deben escoger sus fines allí donde las ciencias sólo pueden definir
los medios.
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Esta oposición entre conocimiento racional y libertad —o
voluntad— humana es mucho más antigua que nuestras ciencias.
Ella aparece ya en las especulaciones teológicas sobre las correla-
ciones entre la sabiduría del Dios creador y su libertad todopo-
derosa, y ella nos sitúa próximo al delirio, del saber racional que
supone: debido a que a este saber se le reconoce en derecho el
poder de ponernos frente a un mundo transparente a nuestra
inteligencia, como lo es el ser a la mirada de Dios, es necesario
que el hombre sea absolutamente libre para no ser íntegramente
reducido a un fenómeno más. Debido a que se considera que las
ciencias y las técnicas ponen indiferentemente a nuestro alcance
futuros posibles que ella permitirían crear y prever, es necesario
que la sociedad humana decida, en nombre de sus valores, lo que
será su futuro.

Asi pues, las ciencias no pueden separarse de la aventura
humana. Ellas no reflejan la identidad estática de una razón a la
que habría que someterse o resistir, sino que participan de la
creación de sentido con el mismo título que el conjunto de las
prácticas humanas Ellas no pueden decirnos lo que «es» el
hombre, la Naturaleza o la sociedad de tal suerte que a partir de
ese saber podamos decidir nuestra historia. Ellas exploran una
realidad compleja que asocia de manera inextricable lo que
oponemos sobre los registros del «ser» y del «deber ser». ¿Qué
puede la Naturaleza? ¿Qué puede el ser vivo? ¿Qué pueden los
hombres? Estas preguntas son las que perviven en nuestras
elecciones y nuestros rechazos. Son también las de las ciencias
del devenir.

La búsqueda de una coherencia entre nuestros saberes ha
sido un hilo conductor de este ensayo. Esta coherencia ya no
puede tener el carácter estático que garantizaba el cosmos
aristotélico, no puede determinar a priori « de una vez por todas
los límites entre lo pensable y lo impensable. Las ciencias, como
las técnicas, no cesan de desplazar estos límites, de suscitar
posibles que conmueven tanto el orden del pensamiento como el
de la sociedad. Estamos comprometidos irreversiblemente en
una historia abierta en donde se experimenta lo que pueden los
hombres y sus sociedades. No podemos tratar de descubrir esta
coherencia a modo de una verdad que preexistiría a nuestra
historia, ya ésta conduzca a ella o la haya olvidado. Sólo
podemos construirla en el seno de esta historia, a partir de los
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condicionantes que nos sitúan en ella pero que también nos
permiten crear en ella nuevos posibles.

Por esta razón hemos subrayado desde la introducción de
este ensayo que la física del devenir, cuyo nacimiento hemos
descrito, no es una nueva «visión del mundo», podada de sus
raíces, que impone una verdad revelada. Ella no es la verdad del
tiempo finalmente llegada sino invención de lenguajes nuevos,
apertura de nuevas posibilidades de pensar y de decir lo que
vivimos. Bergson, haciendo eco a San Agustín, había escrito:
«Nosotros no pensamos el tiempo real. Pero lo vivimos porque
la vida desborda la inteligencia. El sentimiento que tenemos de
nuestra evolución y de la evolución de todas las cosas en la
duración pura está allí, dibujando en torno a la representación
intelectual propiamente dicha una franja indecisa que va a
perderse en la noche»7. La construcción de un coherencia entre
lo que vivimos y lo que somos capaces de pensar es una tarea
abierta, indefinida, que constituye el «lugar común» en el que
nuestros saberes y nuestras experiencias pueden entrar en rela-
ciones que no los oponen en sus certezas antagónicas sino que
los abren a lo que les desborda.

Quizá esta tradición occidental cuya especificidad hemos
subrayado sigue siendo más preciosa que nunca. En Europa se
inventó la aventura inquieta de un saber susceptible de poner en
cuestión cualquier norma, cualquier evidencia, cualquier valor
tradicional. En Europa también se inventó la idea de democra-
cia, de sociedad abierta a un futuro que no modela ningún orden
trascendente. Hoy día, todos los sabemos, es esencial que ciencia
y democracia inventen una nueva forma de diálogo. Para que sea
posible un diálogo entre dos prácticas con condicionantes tan
diferentes es necesario que se cree un mundo denso y múltiple de
intereses compartidos. Pues éste es el interés que a la vez da
sentido a los condicionantes, permite reconocerlos como algo
distinto de normas arbitrarias y comprender, léase compartir, la
pasión por los problemas que determinan estas ligaduras. Euro-
pa, donde se liberaron estos intereses que durante tanto tiempo
se consideraron opuestos por naturaleza, los del «saber» y los de
la «vida», como decía Gastón Bachelard, debería ser especial-
mente sensible a este desafio del futuro. Quizá su riqueza

H. Bergson, L'Evolution créatrice. op. cit., p. 534.
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cultural, su diversidad, su tradición histórica, alimentarán la
invención de las prácticas nuevas que requiere la construcción
del mundo del mañana.



APÉNDICES

Introducción

En los tres apéndices que siguen nos gustaría añadir algunas notas
que precisan las tesis defendidas en este trabajo. La lectura de estos
apéndices exige conocimientos más especializados a pesar de que nos
hayamos limitado a consideraciones cualitativas y remitamos a las
publicaciones originales para su demostración.

Hemos elegido tres temas fundamentales en la perspectiva de este
trabajo. El primero tiene relación con el modo en que los procesos
dinámicos inestables modifican la estructura del espacio-tiempo. Esta
cuestión era el núcleo del debate entre Einstein y Bergson '. El resultado
de este debate fue desastroso para Bergson: se admite generalmente que
este último se había equivocado en cuanto a la interpretación de la
relatividad restringida de Einstein. Y sin embargo, como vamos a
demostrar, la existencia de procesos dinámicos inestable rehabilita hasta
cierto punto la idea de un tiempo universal defendida por Bergson.

El segundo apéndice hace explícito, a partir del ejemplo de la
radiación, lo que entendemos por irreversibilidad intrínseca) (ver capítu-
lo 6) y muestra por qué los procesos irreversibles penetian hasta el
nivel de descripción fundamental.

Finalmente, el apéndice III hace explícito el resultado indicado en el
capítulo 7, según el cual el Big Bang es estructuralmente inestable.
Discutimos en particular la cuestión de los aspectos que el Universo

1 H. Bergson, Durée c' ^i'",iltanéité. en Mélanges, París, PUF, 1972.
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actual retiene de los primeros instantes de la inestabilidad que estaría en
su origen.

APÉNDICE I

La realidad del tiempo

En el capítulo 7 hemos recordado la métrica del espacio-tiempo de
Minkowski, que corresponde a la relatividad restringida de Einstein. Un
observador utiliza, para medir longitudes y tiempos, coordenadas x, y, z
y t; otro observador, en movimiento rectilíneo con respecto al primero,
utiliza coordenadas x', y,', z', t'. La condición que impone la teoría de la
relatividad es que el intervalo espacio-temporal sea invariante. La
existencia de múltiples, tiempos t, t'... conduce a efectos notables (corno
la famosa paradoja de los gemelos). ¿Debemos entonces concluir con
Minkowski que el espacio y el tiempo considerados por separado se
convierten a partir de ahora en sombras?

Esta es la cuestión que quisiéramos discutir estudiando un sencillo
ejemplo de proceso dinámico inestable que se desarrolla en el espacio de
Minkowski. Para introducir este ejemplo volvamos primero a la trans-
formación del panadero discutida en el capítulo 5. Como hemos
señalado, la inestabilidad proviene del hecho de que un punto contiene
una información infinita mientras que nuestras medidas o nuestros
cálculos suponen una precisión finita. Ya hemos hecho notar que la
inestabilidad nos obliga a construir un lenguaje nuevo para describir
tales sistemas. Esto es lo que vamos a hacer con la introducción,
siguiendo a Misra-2, del concepto del «tiempo interno».

Figura A-J.l.—Particiones sucesivas generadas por la transformación del panade-
ro. La partición (0) se denomina «partición generatriz».

B. Misra, Proc. Nat. Ac. Sci. USA, vol. 75, 1978, p. 1629.
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Consideremos un sistema dinámico y describamos su evolución en
su espacio de fases. Llamemos p,(o>) a la probabilidad de encontrar en el
instante t un sistema dinámico en el punto o. La evolución de este
sistema se describe por

(1.1)

donde U, es un operador unitario. Consideremos una secuencia de
transformaciones del panadero (ver/íg. A-I.l). A partir de la «partición
generatriz» (O) podemos construir todas las demás aplicando la trans-
formación un número arbitrario de veces. Llamemos xn

 a 'a partición
obtenida tras n aplicaciones. La ley dinámica (1.1) se escribe en este caso
(la transformación es discreta, U-=T,= ,),

(1.2)

Pero también podemos introducir un segundo operador, T, que da
la «edad de la partición»34.

(1.3)

Las xn pueden ser definidas como las «funciones propias» de T, y el
conjunto de los valores n como sus «valores propios». La situación es
entonces muy similar a la de la mecánica cuántica (ver cap. 6). Los
operadores U y T no conmutan. Más exactamente (suponiendo un
tiempo continuo) tenemos:

(1.4)

Si consideramos una distribución arbitraria (ver fig. A-I.2), ya no
será una función de T pero podemos calcular el valor medio < T > que
(con la normalización adecuada) se escribe:

d-5)

donde <, > corresponde a un producto escalar
Ahora es fácil ver que:

(1.6)

El tiempo interno medio < T > crece con el tiempo cronológico medido
3 Para más detalles véase I. Prigogine, Phvsique, temps el devenir. París.

Masson, 1980.
4 I. Prigogine e I. Stengers, La nueva alianza, op. cit., capitulo IX.
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Figura A-I.2.—Distribución arbitraria distinta de una de las particiones Xn de la
figura precedente.

por t. Sin embargo ambas nociones son muy diferentes. El tiempo
interno está relacionado con la distribución en el interior del cuadrado:
mide su fraccionamiento. Es un tiempo «topológico».

Muy recientemente Misra5 ha demostrado que el concepto de
tiempo interno es aplicable también a una categoría muy distinta de
objetos tales como los campos. Consideremos a título de ejemplo la
propagación de la luz. En este caso tenemos la ecuación de onda:

(1.7)

correspondiente a la propagación de una onda luminosa de amplitud Y
con una velocidad c. La función Y describe un campo (escalar) en todo
punto del espacio-tiempo. Curiosamente, la solución de esta ecuación
nos pone ante un problema parecido en ciertos aspectos al del panade-
ro. En efecto, consideremos un observador en reposo en el punto O (ver
fíg. A-I.3). Una señal luminosa emitida en el punto x, le llega en t,, la
emitida en el punto x2, en t2. Es evidente que el futuro lejano del

B. Misra, J. Stat. Phys., vol. 48, 1988, p. 1295.
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Figura A-I.3.—Las señales recibidas en t,, ?,... provienen de puntos x,. x,... cada
vez más alejados del origen.

observador estará determinado por lo que pase para t = O a distancias
crecientes del punto en el que está situado (simplemente estamos
parafraseando el llamado problema de Cauchy para la solución de la
ecuación en derivadas parciales 1.7).

Seria necesario entonces conocer las condiciones iniciales en todo el
eje de las x hasta el infinito para predecir lo que va a pasar para t
tendiendo a infinito, del mismo modo que era necesario conocer el
número infinito de decimales que describen un punto en el caso de la
transformación del panadero. También en este caso sólo disponemos de
una ventana finita por grande que sea. Resultado de ello, como Misra
ha demostrado, es una inestabilidad semejante a la del panadero
(volvemos a encontrar un K-flujo, ver cap. 5).

Una de las consecuencias de esta inestabilidad es que también
podemos definir ahora un tiempo interno T. Su valor medio sobre el
campo vendrá dado, igual que en 1.5, 1.6, por:

<T>,,= <x|/,,Tv|/,> = <T>*o+t (1-8)

Demostraremos ahora que la existencia de este tiempo interno
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asociado al campo cambia radicalmente las propiedades del espacio-
tiempo67.

Situémonos en el marco de la relatividad restringida. Como hemos
recordado en el capítulo 3, el intervalo espacio-temporal s,2 dado por:

(1.9)

juega aquí un papel fundamental. Un diagrama (verfig. A-I.4), reprodu-
cido en todos los libros ¿Jue tratan estos problemas, indica la clasifica-
ción de los sucesos espacio-temporales que se deriva del intervalo (1.9).

Figura A-I.4.—Clasificación de los sucesos espacio-temporales. EL «cono causal»
que define las regiones causales (en ¡as que los sucesos están ordenados temporal-
mente J está limitado por las rectas el = x y — ct = x.

6 I. Antoniou, Interna/ Time and Irreversibilitv of Relativistic Dynamical
Systems, tesis presentada en la Université Libre de Bruselas. 1988.

7 B. Misra, I. Antoniou e I. Prigogine
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El cono de luz ±ct = x determina las regiones «causales». Para cual-
quier observador inercial el suceso A pertenece al futuro de O, el suceso
B al pasado de O (el intervalo SAO, o el SOB, es «temporal»). Por el
contrario, C sólo es simultáneo con O para una elección particular del
sistema de referencia (el intervalo sco es «espacial»). Si cambiamos de
sistema de referencia, C puede hacerse anterior a O, o posterior). Sucede
lo mismo con D, que en la elección particular aquí representada es
anterior a O.

La noción de simultaneidad se hace relativa al observador. Este es un
ejemplo de los tiempos «múltiples» de la relatividad restringida.

Veamos cómo cambian las cosas si tenemos en cuenta que cada
observador puede medir el campo escalar \|/ y, a partir de él, deducir el
tiempo medio <T> correspondiente a ese campo.

El campo es en sí mismo invariante-Lorentz (es decir, invariante
respecto a las transformaciones que dejan 1.9 invariante). Pero el tiempo
medio interno <T> se modifica no solamente cuando se cambia el
tiempo, como indica 1.8, sino también cuando se cambia de posición, un
poco como cambia un paisaje cuando se mira desde un punto de
observación diferente. Recíprocamente, esto significa que observando el
campo y su tiempo interno medio, un observador puede obtener
información sobre su posición, al contrario de lo que supone la
relatividad restringida. Sin embargo, en cualquier punto el tiempo
interno aumenta con el tiempo t de modo que quede en el intervalo
(1.9).

Un ejemplo de la distribución de los tiempos medios en el espacio-
tiempo se da en la figura A-I.5. Esta figura representa, para un campo
dado, las «lineas» de edad, es decir, el lugar de los puntos que tienen el
mismo tiempo interno medio. Como se puede ver, las líneas de edad son
paralelas al cono de luz definido por ct = x. Un observador que se
desplazara con la misma velocidad de propagación del campo que
observa, en este caso con la velocidad de la luz, atribuirá siempre el
mismo tiempo interno medio al campo que observa. Por otra parte, la
edad promedio disminuye hacia la derecha, mientras que el cono causal
de \afigura A-I.4 era perfectamente simétrico respecto al eje x. De este
modo se rompe la simetría del espacio-tiempo relativista. La figura
A—1.4 ilustraba la clasificación de los sucesos espacio-temporales tal
como la define la relatividad. Consideremos los sucesos C y D en las
figuras A-I.4 y 5.

Ambos estaban fuera del cono causal de la primera figura, lo que
significa que no era posible conferirles un orden temporal único para
todo sistema de referencia. Por el contrario, la figura A-I.5 permite
ordenarlos de forma unívoca pues:

< T > C > < T > D (1.10)
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Figura A-I.5.—Ejemplo de distribución de los tiempos internos medios. La edad
promedio disminuye hacia la derecha. Las lineas, de igual edad son paralelas a
ct = x. Las unidades son arbitrarias.

La edad promedio atribuida al campo por el observador C es mayor
que la que el observador D atribuye a este campo. ¡El observador C ve
un mundo que ha envejecido más! Esta sucesión es invariante-Lorentz.
Asimismo, la condición de simultaneidad:

<T> C =<T> C (1.11)

es invariante-Lorentz. Todos los observadores situados sobre la misma
línea de edad, cualquiera que sea su sistema de referencia, atribuyen la
misma edad promedio <T> al campo.

Contrariamente a lo que parece desprenderse de la relatividad
restringida, existe así un tiempo universal que parte de la observación de
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un fenómeno físico relativista, en este caso la propagación de la onda.
En la descripción minkowskiana los observadores se observan mutua-
mente. Aquí observan, además, la evolución del campo, sistema dinámi-
co inestable que permite la introducción de un tiempo interno.

Para visualizar mejor lo que sucede quizá sea divertido superponer
la figura A-I.5 con la representación de una isla en cuyo perímetro se
han construido modernos hoteles pero cuyo interior contiene casas
ancestrales (fig.A-1.6). Es natural que la apreciación de la secuencia
temporal sea la misma para todos los observadores.

Figura A-I.6.—La observación de la «onda de modernización» permite romper la
homogeneidad del espacio-tiempo de la isla.
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De este modo, la introducción de procesos dinámicos inestables
permite reconciliar la idea fundamenta! de Einstein, de tiempos múlti-
ples ligados a diferentes observadores, con la existencia de un devenir
universal que defendía Bergson.

APÉNDICE II

Irreversibüidad intrínseca

En el capítulo 4 hemos introducido la noción de irreversibilidad
intrínseca para distinguir los fenómenos cuya aparente irreversibilidad
podría estar introducida por nuestra observación (y corresponden
entonces a la reducción del paquete de ondas), y los fenómenos cuya
irreversibilidad es intrínseca y requieren una descripción diferente.

Hemos discutido, a título de ejemplo, el problema de la emisión de
radiación cuando un electrón salta de una órbita a otra. Evidentemente
este problema tiene una analogía clásica '. Cualquier partícula cargada
acelerada radia y esta radiación produce a su vez un amortiguamiento
de radiación. Vamos a profundizar en este problema pues ilustra muy
bien la noción de irreversibilidad intrínseca en el nivel microscópico.

Examinemos primero cómo se plantea el problema de la interacción
entre una partícula material y una carga electromagnética'2.

Una partícula está caracterizada por el hamiltoniano H. Si se trata
de una partícula libre, el hamiltoniano es simplemente Hp = p:/2m. Si se
trata de un oscilador tenemos

(H.l)

donde co0 es la frecuencia del oscilador. Por otro lado un campo libre
puede describirse mediante un conjunto de osciladores3 y por un
hamiltoniano Hc que es la suma de los hamiltonianos correspondientes:

(II.2)

Si la partícula está cargada se establece un acoplamiento entre la
partícula y las oscilaciones del campo2. Se crea una «nube de polariza-
ción» alrededor de la partícula. Si la partícula está en reposo (o en
movimiento uniforme) esta nube da lugar a una energía suplementaria
que puede ser absorbida en la masa de la partícula. Este es un ejemplo

1 Véase cualquier libro sobre electrodinámica, por ejemplo L. Landau y E.
Lifchitz, Théorie des champs, edición MIR, Moscou, 3.a ed., 1970, o J. D.
Jackson. Classk-al tlectrodynamics, New York. J. Wiley & Sons, 2.a ed., !975.

; VV Heitler. The Quantum Theor\ of Radial ion. New York, Dover Publica-
tion. 'O»-"
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del procedimiento de renormalización que hemos mencionado en el
capítulo 6 (el hecho de que aparezca un infinito en el caso de una
partícula puntual no importa ahora). En el caso de un oscilador la
situación se hace más complicada ya que tendremos resonancia entre la
partícula y los modos del campo para El teorema de Poincaré
(ver cap. 5) es aplicable y podemos incluso esperarnos un comporta-
miento cinético en el caso en que el recipiente en el que colocamos la
partícula se haga grande (entonces, la suma de II.2 se convierte en una
integral).

Tenemos aquí un ejemplo del cambio radical que conoce hoy la
distinción entre lo que es simple y lo que es complejo (ver cap. 4). Las
propiedades de una partícula dependen, a través del campo, de un
infinito número de variables y la complejidad de su movimiento se hace
comparable a la de un gas o un líquido formado por un número
inmenso de partículas.

El efecto de la resonancia puede ser ilustrado mediante cálculos con
ordenador3. Podemos seguir la energía del oscilador material en el
curso del tiempo. La teoría clásica': introduce un tiempo característico
de amortiguamiento con

(11.3)

y sólo depende, además de la masa del oscilador y su frecuencia, de las
constantes universales e y c. Al igual que en la teoría cuántica, este
tiempo es muy grande comparado con el inverso de la frecuencia

del oscilador. Si, como en el capítulo 6, introducimos la razón entre el
tiempo «reversible» y el tiempo «irreversible» encontramos
para un electrón

(II.4)

Pero los cálculos con ordenador (hechos sobre un modelo de una sola
dimensión espacial) nos permiten amplificar los efectos del amortigua-
miento de radiación eligiendo en particular otros valores para las
constantes e y c.

La teoría clásica nos lleva a predecir que observaremos un decreci-
miento exponencial de la energía del oscilador.

(H.5)

Curiosamente, los cálculos muestran un comportamiento diferente
que depende de las condiciones iniciales. Si partimos de la partícula

3 T. Y. Petrosky, comunicación personal.
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Figura A-II.l.—Simulación del amortiguamiento por radiación de un oscilador
cargado3. Las condiciones iniciales corresponden a una partícula «desnuda». Las
unidades son arbitrarias.

«desnuda» (es decir, si ningún oscilador del campo está excitado,
para t = 0), encontramos el resultado representado esquemáti-

camente en la figura A -II. 1.
Sólo al cabo de un tiempo del orden de seis períodos se hace

patente el amortiguamiento y el oscilador se pone a radiar. Luego
alcanza rápidamente su valor teórico (II.3). Pero este comportamiento
no es universal. Depende de las condiciones iniciales. En cualquier caso,
cualesquiera que sean las condiciones iniciales, alcanzamos al cabo de
un cierto tiempo el mismo valor (ver flg. A-II.2). La situación (a)
representada en esta figura corresponde al resultado ya dado en la
figura A-II.l. En el caso (b) partimos directamente del valor correcto
para el amortiguamiento. En el caso (c) el oscilador radia al principio
más de lo que predice la teoría clásica. En el caso (d) comienza por
absorber energía antes de ponerse a radiar.

La analogía con la figura 16, que se refiere al comportamiento de un
gas, es sorprendente. La función H tiende también hacia su valor de
equilibrio cualesquiera que sean las condiciones iniciales. La situación
(d) en la /¡gura II.2 es análoga a la experiencia de inversión de
velocidades de la figura 17. Durante un cierto tiempo el sistema se aleja
del equilibrio puesto que la oscilación se autoexcita (como si el
oscilador volviera hacia su pasado).
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Figura A-II.2.—Simulación del amortiguamiento por radiación para diferentes
condiciones iniciales3. Las unidades son arbitrarias.

Pero el punto esencial es que, independientemente de nuestra
preparación inicial, alcanzamos el mismo régimen al cabo de cierto
tiempo. El sistema escapa así a nuestro control del mismo modo que, de
acuerdo con el segundo principio, no podemos impedir que la magnitud
H alcance su valor de equilibrio. Qué mejor ejemplo de irreversibilidad
intrínseca, y ello en el dominio microscópico pues sólo hemos invocado
las leyes fundamentales que ligan materia y radiación.

¿Qué sucede en el intervalo de tiempo anterior a que y alcance su
valor estacionario ? Durante este tiempo se constituye el «revesti-
miento de no-equilibrio». La diferencia esencial entre este revestimiento
y el revestimiento de equilibrio de una partícula estable, definida por el
procedimiento de renormalización habitual, es la localización de la
energía de los modos normales en la zona de frecuencias próximas a la
resonancia (a una localización en el espacio de longitudes de onda
corresponde una deslocalización en el espacio).

¡OS
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Podemos entender con este ejemplo la diferencia entre una transfor-
mación unitaria que conduce a variables accióa-ángulo y la transforma-
ción no unitaria que hemos mencionado en varias ocasiones en los
capítulos 5 y 6. En el primer caso pasamos de la partícula estable
«desnuda» a la partícula «vestida» por los modos del campo, en el
segundo de la partícula «desnuda» a la partícula con su revestimiento de
no-equilibrio que permite que escape la radiación. Una prueba es que si
efectuamos primero la transformación no unitaria, es decir, si partimos
no de partículas desnudas sino de partículas con su vestimenta de no-
equilibrio, obtenemos la curva (b) de la figura II.2 en la que y toma
instantáneamente (con la precisión del ordenador) su valor y,h.

Este comportamiento del amortiguamiento de radiación no es
compatible con una descripción en términos de trayectorias, en la que
existe una relación biunívoca entre el estado inicial y el estado final. La
existencia de la resonancia introduce, como en el capítulo 5, un
horizonte temporal y nos hace perder el control de las trayectorias. Ella
lleva al sistema a un régimen cinético (análogo al del movimiento
browniano o al de la ecuación cinética del Boltzmann).

Estas consideraciones son extensivas al caso cuántico, pues también
en este esperamos que la resonancia nos haga perder el control de la
función de onda y nos conduzca a un tipo de comportamiento cuántico
«cinético» tal como lo hemos descrito en el capítulo 6. Debemos
señalar, por otra parte, la analogía entre el retardo en radiar que
manifiesta el oscilador cuando partimos de la partícula desnuda (fig. A-
II.1) y la paradoja de Zenón descrito en el capítulo 6.

APÉNDICE III

El origen del Universo: ¿singularidad o inestabilidad?

La fascinación que ejerce sobre nosotros la cuestión del origen del
Universo nos incita a volver sobre el problema planteado en el capítulo
7 de este libro: ¿Debemos asociar a este origen una singularidad (tal
como el Big Bang) o una inestabilidad''. Hemos descrito una reciente
aproximación que incluye la creación de materia como proceso irrever-
sible. Esta producción de materia da lugar a una inestabilidad que, por
amplificación, conduce al Universo actual. Quisiéramos retornar aquí
estas cuestiones insistiendo en su aspecto termodinámico, y precisar lo
que significa exactamente la inestabilidad estructural del Big Bang ya
apuntada en el capítulo 7'.

1 Seguimos la exposición de I. Prigogine. J. Géheniau, E. Gunzig y P.
Nardone.
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En primer lugar, recordaremos brevemente las ideas básicas de la
cosmología tradicional (el modelo standard)2. Esta cosmología está
basada en la ecuación fundamental de la relatividad general que liga el
tensor métrico con el tensor de energía-impulso. En el caso más simple,
el de un Universo isótropo, homogéneo y sin curvatura espacial, se
obtiene para la métrica2:

(III.l)

La única diferencia con la métrica de Minkowski es la aparición de un
«radio» del Universo R(t). De particular importancia aquí es la función
de Hubble:

(IH.3)

donde el punto sobre la R significa la derivada temporal.
En este caso, la ecuación de Einstein da la relación entre la densidad

de energía y el radio del Universo R:

(III.3)

con:

(III.4)

donde G es la constante de gravitación universal y c la velocidad de la
luz.

Ya hemos visto que la ecuación de Einstein predice una evolución
adiabática del Universo. Tenemos entonces:

(III.5)

o, tomando un elemento de volumen proporcional a

(III.6)

En el caso simple en que la materia es «incoherente», es decir, en que
el contenido material del Universo viene caracterizado por una presión
p nula, (III.6) se reduce a:

(IH.7)

2 Véase cualquier libro sobre cosmología, en particular S. Weinberg, Los tres
primeros minutos del Universo, op. cit.
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Introduciendo esta relación en (III.3) obtenemos una ecuación para el
radio (R(t). Su solución muestra que la expansión parte de un punto
singular R = 0 (el Big Bang).

En la cosmología tradicional no hay creación de materia. Por esta
razón (ver III.7) tenemos también, llamando n a la densidad de
partículas,

(III.8)

Ya hemos mencionado varias veces el «Universo de de Sitter». Este
es un Universo especial en el que todos los valores dé las variables
termodinámicas intensivas, tales como r, p, n son constantes en el
tiempo. La ecuación (III.6) muestra que ello sólo es posible si:

(III.9)

lo que, para p > O, implica p < O, situación curiosa ya que normalmente la
presión es positiva. Si admitimos (III.9), (IH.2) nos da:

(III. 10)

El Universo de de Sitter es entonces un Universo en expansión (o en
contracción) exponencial. La dificultad es que para justificar (III.9)
debemos introducir una constante cosmológica en la ecuación de
Einstein aunque la observación del Universo actual no muestra ninguna
huella de tal constante.

Queremos modificar ahora la ecuación termodinámica (III.5 ó III.6)
teniendo en cuenta la creación de materia. Esto equivale a añadir un
término fuente de energía interna. Argumentos elementales34 5 muestran
que la nueva ecuación es:

(III.ll)
donde h es la entalpia,

(111.12)

Notemos que no hacemos ninguna hipótesis sobre el origen microscópi-
co de este término. Como se indica en el capítulo 7, podría estar ligado

3 I. Prigogine, Elude thermodynamique des phénomenes irreversibles, tesis,
Lieja, Desoer, 1947.

* P. GlansdorfT e I. Prigogine, Structure, stabilité et fluctuation, París,
Masson, 1971.

5 S. de Groot y P. Mazur, Non Equüibrium Thermodynamics, Amsterdam,
North Holland Pub. COMP., 1962.
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a la transformación de energía gravitatoria negativa en energía positiva
de la materia.

Podemos escribir también (III. 1.1) en la forma

(111.13)
con

(III. 14)

La introducción de la creación de materia conduce así a una presión
adicional Pcr. Es interesante observar que en el caso del Universo de de
Sitter n = O y se tiene simplemente:

(III. 15)

Para calcular la producción de entropía partimos como siempre en
termodinámica macroscópica de la diferencial total de la entropía (para
un solo componente).

(III. 16)

donde u es el potencial químico por partícula

(III. 17)

Teniendo en cuenta el término suplementario debido a la creación de
partículas (ver III. 11) que hace del Universo un sistema termodinámico
abierto, obtenemos como expresión del segundo principio:

(III.18)

Notemos que la variación de entropía dS se reduce aquí a la producción
de entropía d,S pues en un Universo homogéneo e isótropo no hay flujo
de entropía.

La desigualdad (III. 18) expresa que la creación de panículas es un
proceso irreversible. El espacio-tiempo puede crear materia, pero no a la
inversa. Esta desigualdad puede escribirse en forma más explícita:

(III. 19)

y permite establecer una relación entre creación de materia (n) y función
di. Hubble. En particular para el Universo de de Sitter, y
obu nomos:

(111.20)
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Comparando con (III. 10) vemos que sólo un Universo de de Sitter en
expansión es termodinámicamente posible.

La extensión de la ecuación de Einstein al caso de la creación de
materia es ahora fácil: basta reemplazar en el tensor energía-impulso la
presión p por la suma p + pcr. Esto tiene varias consecuencias. En el caso
del Universo de de Sitter la dificultad asociada a la ecuación de estado
(III.9) desaparece pues ahora tenemos (ver III. 15)

(111.21)

El Universo de de Sitter se hace compatible con una ecuación de estado
«normal» con presión positiva.

Veamos ahora la forma de introducir la inestabilidad estructural del
Big Bang. Para ello debemos precisar la cinética de la creación de
materia. La ecuación cinética más sencilla compatible con la desigual-
dad (III. 18) es:

(111.22)

Esta ecuación juega aquí el mismo papel que las ecuaciones de Fourier
o de Fick en los fenómenos de transporte. Relaciona la creación de
materia con el cuadrado de la función de Hubble. Para a = O reencontra-
mos el modelo standard.

Como vamos a mostrar, para a = 0, por pequeño que sea, la
singularidad (el Big Bang) queda reemplazada por una inestabilidad. En
este sentido decimos que el Big Bang es estructuralmente inestable como
lo es un péndulo perturbado por la más mínima fricción (ver cap. 4).

Supongamos que la densidad de energía se debe a la presencia de
partículas de masa fija M, de modo que:

(111.23)

Para obtener nuestra cosmología «no tradicional» combinamos
(III.3), (111.22) y (III.23). Esto conduce inmediatamente a la solución

(111.24)

La creación de materia da lugar a una inestabilidad.
Podemos resolver fácilmente las ecuaciones para n(t) y R(t) y

calcular así la función de Hubble. Los resultados se muestran esquemá-
ticamente en la figura A-Hl.l. Es interesante indicar el valor inicial de

y su valor estacionario

(111.25)

(111.26)
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Figura A-III.l.—Evolución de la función de Hubble, a partir de una inestabilidad
que le confiere el valor //,„ hacia su valor estacionario «de Sitteriano» //,,,. Las
unidades son arbitrarias.

En el estado estacionario estamos en un Universo de de Sitter con
expansión exponencial (ver III. 10). El valor estacionario Hd, se alcanza
al cabo de un tiempo

(111.27)

La variación de n(t) viene representada por una curva similar a la de
H (fig. A-lll.l, ver también \nfig.23 del cap. 7).

El Universo de de Sitter juega así el papel de «atractor». Cualquiera
que sea el valor de a, la inestabilidad conduce al cabo de un tiempo tCT al
Universo de de Sitter. Sólo para a = 0 reencontramos la cosmología
tradicional.

El Universo de de Sitter no ha podido durar indefinidamente pues
todos los datos indican que el Universo se encuentra actualmente en
una fase de expansión adiabática. Es necesario entonces, como ya
hemos indicado en el capítulo 7, introducir una transición entre un
Universo de de Sitter y un Universo adiabático (ver fig. A-III.2).

Si nos damos una representación idealizada del Universo standard,
es decir si consideramos que sólo contiene fotones (radiación) y
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Figura A-III.2.—Transición entre el Universo de de Sitter y el del modelo
standard. Las líneas continuas indican las evoluciones físicas, y las de puntos, sus
extrapolaciones, (a) corresponde al Big Bang, no realizado, y (b) a la transición
entre los dos Universos después de un tiempo t^ que es la duración de la existencia
física del Universo de Sitteriano.

b.iriones, se hace fácil el cálculo de las condiciones de empalme.
Obtenemos así las densidades de energía de radiación y de materia en el
momento del nacimiento del Universo adiabático:

(111.28)

(111.29)

A partir de estas condiciones iniciales evoluciona el Universo
adiabático (para más detalles ver la nota 1). Por supuesto, esto es una
idealización pues en el punto de empalme el Universo contiene un
número inmenso de partículas «exóticas» hoy desaparecidas.



Apéndices 235

Comparando con (III.26) vemos que los detalles de la inestabilidad
inicial (es decir, los valores de n», R, y H0) han desaparecido. Al igual
que en el caso de una inestabilidad química que lleva a un ciclo límite,
los detalles de la perturbación inicial no cuentan. Tres parámetros de la
era de Sitteriana subsisten: la masa M de las partículas creadas, la
«velocidad de creación» a y el tiempo de existencia del Univeso de de
Sitter Tds.

Vemos ahora por qué la hipótesis de los mini-agujeros negros es tan
seductora. Gracias a ella el número de parámetros que determinan la
cosmología standard, y por consiguiente la estructura termodinámica
del Universo actual, se reduce a uno solo, la masa M de los mini-
agujeros negros, pues a partir de ella podemos calcular la función de
Hubble del Universo de de Sitter (y por lo tanto a) y su duración tds. Es
notable que con una M del orden de 50 masas de Planck obtenemos un
buen acuerdo con los datos termodinámicos actuales. Ahora bien, como
hemos visto en el capítulo 7, éste es el valor deducido teóricamente por
Brout, Englert, Gunzig el al. a partir de su aproximación basada en una
teoría cuántica de campos. Este acuerdo es tanto más inesperado cuanto
que estamos todavía lejos de una teoría unificada satisfactoria que ligue
gravitación y teoría cuántica. Insistimos una vez más en el hecho de que
nuestros argumentos, que conducen a una modificación de las ecuacio-
nes de Einstein mediante la introducción de la presión suplementaria
Pcr, son macroscópicos y, por lo tanto, independientes de cualquier
teoría microscópica de la creación de materia.
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